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GÖRME BİÇİMLERİ 


JOHN BERGER 


ile yapılan BBC televizyon dizisinden 
Çeviren: YURDANUR SALMAN 


Görme konuşmadan önce gelmiştir. Çocuk konuşmaya 
başlamadan önce bakıp tanımayı öğrenir. 


Ne var ki başka bir anlamda da görme sözcüklerden ön- 
ce gelmiştir. Bizi çevreleyen dünyada «endi yerimizi görerek bulu- 
ruz. Bu dünyayı sözcüklerle anlatırız ama sözcükler dünyayla çev- 
relenmiş olmamızı hiçbir zaman değiştiremez. Her akşam güneşin 
batışını görürüz. 


Dünyanın güneşe arkasını dönmekte olduğunu bi- 
liriz. Ne var ki bu bilgi, bu açıklama gördüklerimize uymaz hiçbir za- 
man. Gerçeküstücü ressam Magritte Düşlerin Anahtarı adlı resmin- 
de sözcüklerle görülen nesneler arasında her zaman var olan bu uçu- 
rumu yorumlamıştır. Nesneleri görüş biçimimiz çoğu zaman bildik - 


Bu kitabı tamamlamayı okurun kendisine bırakıyoruz... 


Okurun dikkatine 


Bu kitabı beş kişi hazırladık. Çıkış noktamız televizyonda 
Görme Biçimleri adlı dizi konuşmalarda geçen bazı önemli görüşler 
oldu. Bu görüşleri açmaya, irdelemeye çalıştık. Görüşler 
söyleyeceklerimizi de, bunları nasıl söyleyeceğimizi de belirledi. 
Amacımızı ve savlarımızı başka biçimde düzenlenmiş bir kitapta 
sunamazdık. 

Kitap yedi denemeden oluşmuştur. Bu denemeler istenen 
sırayla okunabilir. Denemelerin dördünde hem sözcükler hem de 
imgeler, üçünde yalnız imgeler kullanılmıştır. Yalnız resimlerden 
oluşan (kadınlara bakma biçimlerini ve yağlıboya resim geleneğinin 
çeşitli çelişik yanlarını inceleyen) bu denemeler, yazılı denemeler gibi 
seyirciokurun kafasında soru uyandırmak amacıyla hazırlanmıştır. 
Resimli denemelerde yayınlanan imgeler üzerine bazan, hiçbir bilgi 
verilmemiştir. Bizce bu tür bilgiler dikkati, anlatılmak istenen şeyden 
başka yere kaydırabilir. Bununla birlikte her resim hakkında istenen 
bilgi kitabın sonunda verilen Yapıtların Listesi?*nde bulunabilir 

Bu denemelerde konunun belli yanları dışında başka 
hiçbir şey üzerinde durulmamııştır. Yalnızca konunun çağdaş tarihsel 
bilinçlenmeyle aydınlığa çıkan yanları üzerinde durulmuştur. Başlıca 
amacımız bir sorular süreci başlatmak olmuştur. 
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Görme konuşmadan önce gelmiştir. Çocuk konuşmaya başlamadan 
önce bakıp tanımayı öğrenir. 


Ne var ki başka bir anlamda da görme sözcüklerden önce 
gelmiştir. Bizi çevreleyen dünyada kendi yerimizi görerek buluruz. Bu 
dünyayı sözcüklerle anlatırız ama sözcükler dünyayla çevrelenmiş 
olmamızı hiçbir zaman değiştiremez. Her akşam güneşin batışını 
görürüz. Dünyanın güneşe arkasını dönmekte olduğunu biliriz. Ne var 
ki bu bilgi, bu açıklama gördüklerimize uymaz hiçbir zaman. 
Gerçeküstücü ressam Magritte Düşlerin Anahtarı adlı resminde 
sözcüklerle görülen nesneler arasında her zaman var olan bu uçurumu 
yorumlamıştır. 


DÜŞLERİN ANAHTARI, MAGRİTTE 1898—1967 


Düşündüklerimiz ya da inandıklarımız nesneleri 
görüşümüzü etkiler İnsanların Cehennem'in gerçekten var olduğuna 
inandıkları Ortaçağ”da ateşin bugünkünden çok değişik bir anlamı 
vardı kuşkusuz. Gene de onlardaki bu cehennem kavramı —yanıkların 
verdiği acıdan olduğu ölçüde— ateşi her şeyi yutan, kül eden birşey 
olarak görmelerinden doğmuştur. 

Seven birisi için sevgiliyi görmenin hiçbir sözcük ya da 
kucaklayışla karşılaştırılamayacak bir bütünlüğü vardır; bu bütünlük, 
geçici olarak, ancak sevişmeyle sağlanabilir. 


Gene de sözcüklerden önce gelen ve sözcüklerle tam 
olarak anlatılamayan görme, uyarıcılara karşı mekanik bir tepkide 
bulunup bulunmama sorunu değildir. (Görme eylemi, ancak gözün 
retinasını ilgilendiren sürecin küçük bir bölümünü alırsak böyle 


tanımlanabilir.) Yalnızca baktığımız şeyleri görürüz. Bakmak bir seçme 
edimidir. Bu edimin sonucu olarak gördüğümüz nesne —her zaman 
elimizle dokunabileceğimiz bir nesne anlamında olmasa da— 
ulaşabileceğimiz bir alana getirilmiş olur. İnsanın bir şeye dokunması 
demek, kendisini o şeyle ilişkili bir duruma sokması demektir. 
(Gözlerinizi kapayın, odada dolaşın, dokunma duygusunun durağan, 
sınırlı bir görme biçimine dönüştüğüne dikkat edin.) Tek bir nesneye 
değil, nesnelerle aramızdaki ilişkilere bakarız her zaman. Görüşümüz 
sürekli olarak canlıdır, hareketlidir; herşeyi çevresindeki bir çember 
içinde tutar; bulunduğumuz durumda bizim için orada var olabilecek 
herşeyi gösterir bize. 

Birşeyi gördükten hemen sonra, aynı zamanda kendimizin 
görülebileceğini de farkederiz. Karşımızdakinin gözleri bizimkilerle 
birleşerek görünenler dünyasının bir parçası olduğumuza bütünüyle 
inandırır bizi. 


Karşıdaki tepeyi gördüğümüzü kabul edersek o tepeden 
görüldüğümüzü de kabul etmemiz gerekir. Görüşün iki yanlılığı 
konuşmanın iki yanlılığından daha baskındır. Çoğu zaman karşılıklı 
konuşma bu görme-görülme işlemini dile getirme çabasıdır. “Sizin 
herşeyi nasıl gördüğünüzü benzetmeyle ya da doğrudan açıklama 
çabanızla, “onun her şeyi nasıl gördüğü”nü anlama çabanızdır. 

İmge sözcüğüne bu kitapta verilen anlamıyla tüm imgeler 
insan yapısıdır. 
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Bir imge, yeniden yaratılmış ya da yeniden üretilmiş 
görünümdür. İmge ilk kez ortaya çıktığı yerden ve zamandan —birkaç 
dakika ya da birkaç yüzyıl içim kopmuş ve saklanmış bir görünüm ya 
da görünümler düzenidir. Her imgede bir görme biçimi yatar. 
Fotoğraflarda bile. Çünkü fotoğraflar çoğu zaman sanıldığı gibi 
mekanik kayıtlar değildir. Her bir fotoğrafa baktığımızda, ne denli az 
olursa olsun, fotoğrafçının sınırsız görünüm olanakları arasından o 
görünümü seçtiğini farkederiz. Rastgele aile fotoğraflarında da 
böyledir bu. Fotoğrafçının görme biçimi konuyu seçişinde yansır. 
Ressamın görme biçimi, bez ya da kâğıt üstüne yaptığı imlerle yeniden 
canlandırılır. Her imgede bir görme biçimi yatsa da bir imgeyi 
algılayışımız ya da değerlendirişimiz aynı zamanda görme biçimimize 
de bağlıdır, (örneğin Sheila yirmi kişi arasında tek bir insandır; ama 
yalnız bizi ilgilendiren nedenlerle gözümüz ondan başkasını görmez.) 


İmgeler başlangıçta orada bulunmayan şeyleri gözde 
canlandırmak amacıyla yapılmıştır. Zamanla imgenin canlandırdığı 
şeyden daha kalıcı olduğu anlaşıldı. Böyle olunca imge bir nesnenin ya 


da kişinin bir zamanlar nasıl göründüğünü —böylece konunun eskiden 
başkalarınca nasıl görüldüğünü de— anlatıyordu. Daha sonraları 
imgeyi yaratanın kendine özgü görüşü de, yaptığı kayıdın bir parçası 
olarak kabul edildi. İmge Y?nin X'i nasıl gördüğünü kaydeden bir şey 
oldu. Bu da, bireysellik bilincinin gittikçe artan bir tarih bilinciyle 
birlikte gelişmesi sonucunda olmuştur. Bu son gelişmeyi kesin bir 
tarihe bağlamaya çalışmak acelecilik olur. Bununla birlikte Avrupa'da 
bu bilincin Yeniden-Doğuş”un başlangıcından beri var olduğu kesindir. 

Eskiden kalan kutsal kalıt ya da metinlerin hiçbiri o 
zamanlarda yaşayan insanların dünyasının, imgeler ölçüsünde 
doğrudan kanıtları değildir. Bu bakımdan imgeler, edebiyattan daha 
kesin, daha zengindir. Bu, sanatı yalnızca geleneksel bir kanıt gibi 
görerek onun anlatımcı ya da imgelemci niteliğini yadsımak anlamına 
gelmez. Yapıt ne denli imgelem yüklü olursa biz de sanatçının 
görünenleri algılayışına o denli derinden katılırız. 

Şu da var ki imge sanat yapıtında verildiği zaman 
insanların ona bakışı sanat konusunda edindikleri varsayımlar 
dizisinin etkisinden kurtulamaz. Bu varsayımlar şunlara ilgilidir: 

Güzellik 

Gerçek 

Deha 

Uygarlık 

Biçim 

Toplumsal konum 

Beğeni vb. 

Bu varsayımların çoğu bugünkü durumuyla artık dünyaya 
uymuyor. (Bugünkü durumuyla dünya salt nesnel bir gerçeklik 
değildir; buna bilinçlilik de katılmıştır.) Günümüze tam olarak 
uymamalarının dışında bu varsayımlar geçmişe de gölge düşürürler. 
Geçmiş hiçbir zaman olduğu yerde durup yeniden keşfedilmeyi, 
aynıyla, olduğu gibi tanınmayı beklemez. Tarih her zaman belli bir 
şimdi?yle onun geçmişi arasındaki ilişkiyi kurar. Demek ki şimdi?den 
korkmak eskiyi bulandırmaya yol açıyor. Geçmiş içinde yaşanacak 
birşey değildir. Eyleme geçerken içinden birşeyler çekip çıkarttığımız 


bir sonuçlar kuyusudur. Geçmişin ekinsel açıdan bulandırılması iki 
katlı bir kayıba yol açar. Önce sanat yapıtları gerektiğinden çok 
eskilere itilmiş olur. Sonra geçmişten bize eylem olarak tamamlanması 
gereken daha az sonuç kalmış olur. 

Bir doğa resmi “gördüğümüzde? kendimizi onun içine 
koyarız. Geçmişte yapılmış sanata “bakıyorsak” o zaman kendimizi 
tarihin içine koymuş oluruz. Bu sanatı görmemiz engellendiğinde 
aslında bizim olan tarihten yoksun bırakılmış oluruz. Bu yoksunluktan 
kim yarar sağlar? Sonuçta geçmişin sanatı, mutlu azınlığın kendine bir 
tarih yaratmaya çabalamasından dolayı bulandırılmaktadır. Bu tarih, 
geriye bakıldığında yönetici sınıfların oynadığı tarihsel rolü haklı 
gösterebilir. Böyle bir haklı çıkarmanın çağdaş dilde hiç bir anlamı 
yoktur. Bundan ötürü ister istemez bulandırıcıdır. 


Bu tür bulandırmaya iyi bir örnek düşünelim. Yakında 
Frans Hals üzerine iki ciltlik bir inceleme yayımlandı. Bu inceleme bir 
ressam üzerine bugüne dek yapılan çalışmaların en güvenilir olanıdır. 
Uzmanlaşmış bir sanat tarihi incelemesi olaraksa bu kitabın öbür 
sıradan kitaplardan ayrılan bir yanı yoktur. 


Frans Hals in yaptığı son iki büyük resim, on yedinci 
yüzyılda Hollanda”nın Haarlem kentindeki Yoksul Yaşlılar 
Bakımevi”nin Erkek Yöneticileri ve Kadın Yöneticileri”ni gösteren 
resimleridir. Bunlar ısmarlanmış seyirlik portrelerdir. O zamanlar 
artık seksenin üstünde yaşlı bir adam olan Hals, yoksuldur. Yaşamının 
büyük bir kesimi borç içinde geçmiştir. Bu resimleri yapmağa başladığı 
1664 yılının kışında kendisine genel vakıftan iki yük tezek verilmiştir, 
yoksa soğuktan ölecektir. Hals”a modellik edenler işte böyle bir genel 
vakfın yöneticileridir. 


Yazar bu gerçekleri sıralıyor; sonra bu resimlerde 
modellerin eleştirisini aramanın yanlış olacağını söylüyor. Hals”ın bu 
insanlara karşı kızgınlık duyduğunu gösteren hiçbir kanıt yoktur diyor. 
Bununla birlikte yazar bunları dikkate değer sanat yapıtları sayıyor ve 
bu gözleminin nedenini de açıklıyor. Kadın Yöneticiler için şunları 
söylüyor: 


Kadınların her biri insanlık durumunu bize aynı önemle 
anlatıyor. Her biri zifiri karanlık yüzeyde aynı 
belirlilikle öne çıkıyor; gene de sıkı bir ritmik düzen 
içinde başlarıyla ellerinden oluşan belirsizleştirilmiş bir 
köşegenel sıralamayla birbirlerine bağlanmışlar. Koyu, 
ışıltılı siyahların ince değişimleri bütünün uyumlu bir 
biçimde kaynaşmasına yardım ediyor, güçlü beyazlar 
ve canlı ten renkleriyle unutulmaz bir karşıtlık 
yaratıyor; burada birbirinden kopmuş fırça vuruşları 


genişliğin ve güçlülüğün doruğuna ulaşmıştır. 
(Sözcüklerin altını biz çizdik.) 


Resimde yapısal bütünlük, imgenin güçlü olmasını sağlar. 
Bir resmin kuruluşu üstünde düşünmek doğrudur aslında. Oysa 
burada kuruluştan, sanki kuruluşuyla resmin duygusal yükü 
özdeşleşmiş gibi söz ediliyor. Uyumlu bir kaynaşma, unutulmaz karşıtlık, 
genişliğin ve güçlülüğün doruğu gibi terimler imgenin uyandırdığı 
duyguları, yaşanmış yaşantılar düzeyinden soğuk “sanat 
değerlendirmesi? düzeyine indirgiyor. Çatışma tümüyle ortadan 
kalkıyor. İnsan, değişmez “insanlık durumu”yla baş başa kalıyor; resim 
de harika yapılmış bir sanat nesnesi olup çıkıyor. 


Aslında Hals ve ona bu görevi veren Yöneticiler hakkında 
çok az şey biliniyor. Aralarındaki ilişkinin ne olduğunu belirleyecek 
hiçbir belgesel kanıt yok. Ama resimlerin kendileri birer kanıt olarak 
görülebilir; başka bir insanın, ressamın, gördüğü bir küme erkekle 
kadının kanıtlığı. Şimdi bu kanıtı siz kendiniz inceleyin ve yargıyı 
kendiniz verin. 


Sanat tarihçisi şu tür bir yargıdan korkar: 


Hals'ın öbür resimlerinin çoğunda olduğu gibi kişisel 
özelliklerin çok iyi verilmesi, portresi yapılan erkek ve 


kadınların kişilik özelliklerini, giderek alışkanlıklarını 
bildiğimize nerdeyse inandırır bizi. 


Nedir sözü edilen bu “inandırma? olayı? Resimlerin 
üzerimizdeki etkisinden başka birşey değildir bu. Resimler bizi etkiler, 
çünkü Hals'ın modellerini görüşünü benimseriz. Bu benimseyiş saflıkla 
yapılan bir şey değildir. Bu resimleri insan, insan davranışları, yüzler 
ve kurumlar konusunda kendi gözlemlerimizle çakıştığı için kabul 
ederiz. Buysa bugün de benzer toplumsal ilişkilerin ve ahlaksal 
değerlerin geçerli olduğu bir toplumda yaşamamızdandır. Resimlere 
bugün ruhsal ve toplumsal geçerlilik kazandıran da budur. Portresi 
yapılan insanları tanıyabileceğimize bizi inandıran —ressamın kandırıcı 
ustalığı değil— bu özelliktir. 


Yazar devam ediyor: 


Bazı eleştirmenlere göre bu inandırma bütünüyle 
başarılı olmuştur. Örneğin düşük külahı uzun, düz 
saçlarını iyice kapamayan, garip yapılmış gözleri belli 
bir yere bakmayan Yönetici”nin sarhoş olarak 
gösterildiği söylenmiştir. 


Yazara göre bu, resimde yalan söylemektir. Yazar o 
zamanlarda şapkanın böyle yana yatık olarak giyildiğini savunuyor. 
Yönetici”nin ifadesinin yüz felci sonunda böyle olduğunu kanıtlamak 


için tıbba başvuruyor. İçlerinden biri sarhoş gösterilmiş olsa resmin 
Yöneticilerce kabul edilmeyeceğini direnerek söylüyor. Bu görüşlerin 
herbiri sayfalarca tartışılabilir. (Onyedinci Yüzyıl Hollanda'sında 
erkekler serüvenci ve zevk düşkünü görünmek için şapkalarını yana 
yatık giyerlerdi. Çok içmek hoş görülen birşeydi vb.) Oysa böylesi 
savlar yazarın tartışmaktan kaçındığı tek önemli görüşten daha da 
uzaklaştırır bizi. 


Bu önemli görüş şudur: Erkek ve Kadın Yöneticiler 
karşılarında duran Hals*a, ününü yitirmiş, vakıf yardımıyla yaşayan 
yoksul, yaşlı ressama bakmaktadırlar: Hals onları herşeye karşın 
nesnel olmaya (yani bir yoksulun bakışından kurtulmaya) çalışan 
yoksul bir adamın gözleriyle inceler. Resimlerdeki dram budur aslında. 
“Unutulmaz çelişki”nin dramı. 


Bulandırmanın eleştiride kullanılan sözcüklerle hiçbir 
ilişkisi yoktur. Bulandırma, açıklanmasa kendiliğinden apaçık olacak 
şeyleri açıklamaya kalkışmaktır. Hals sermayeciliğin yarattığı yeni 
tipleri, yeni yüz ifadelerini resme geçiren ilk portreciydi. İki yüz yıl 
sonra Balzac'ın edebiyatta yaptığını resimde yaptı Hals. Gene de bu 
resimler üstüne yazılan o yetkili yapıtın yazarı sanatçının başarısını 
şöyle özetliyor: 


Hals'ın öbür insanların bilincinde olmamızı 
zenginleştiren ve yaşamın canlı güçlerini bize yakından 
göstermesini sağlayan yüce itkilerin gittikçe artan 
gücünden duyduğumuz korkuyu büyüten kişisel 
görüşüne olan şaşmaz bağlılığı. 


Asıl budur, bulandırma. 


Geçmişi bulandırmaktan kaçınmak için (geçmiş aynı 
ölçüde, sahte Marksçı bulandırmaya da uğrayabilir) öncelikle, 
şimdi?yle geçmiş arasındaki özel ilişkiyi resimsel imgelere bakarak 
inceleyelim. Şimdi”yi gereken açıklıkla görebilirsek geçmiş üzerine 
sorulması gereken soruları da sorabiliriz. 

Bugün biz geçmişin sanatını hiç kimsenin görmediği bir 
biçimde görüyoruz. Aslında bambaşka bir biçimde algılıyoruz. 


Bu değişiklik; perspektif geleneği denen şeyin aracılığıyla 
gösterilebilir. Yalnız Avrupa sanatına özgü olan Yenidendoğuş”un 
başlarında yerleşen perspektif geleneğinde her şey bakan kişinin görüş 
açısına göre düzenlenir. Bu, tıpkı deniz fenerinden çıkan ışınlara 
benzer; ama dışarı doğru çıkan ışınlar yerine burada görünen şeyler 
sanki içeri doğru ilerler. Geleneklere uyularak bu görünüşlere gerçek 
denmiştir. Perspektif bir tek gözü, görünen nesneler dünyasının 
merkezi yapar. Her şey sonsuzluktaki kayma noktası gibi gözün 
üstünde toplanır. Görünenler dünyası seyirciye göre bir zamanlar 
evrenin Tanrı ya göre düzenlendiği biçimde düzenlenmiştir. 


Perspektif geleneğine göre görsel karşılıklılık diye birşey 
yoktur. Tanrı nın, başkalarıyla olan ilişkilerine göre durumunu 
ayarlaması gerekmez; Tanrı'nın kendisi durumdur. Perspektifin içinde 
yatan çelişki perspektifin tüm gerçeklik imgelerini bir tek seyircinin 
göreceği biçimde dizmesidir. Bu seyirci, Tanrı'nın tersine, bir anda 
ancak bir tek yerde bulunabilir. 


Fotoğraf makinasının bulunmasından sonra bu çelişki 
daha da belirginleşmiştir. 


ELİNDE SİNEMA MAKİNASI OLAN ADAM'DAN DURUK BİR FOTOĞRAF, VERTOV 


Bir gözüm ben. Mekanik bir göz. Ben, makina, size ancak 
benim görebileceğim bir dünyayı açıyorum. Kendimi bugün de, bundan 
sonra da insana özgü o hareketsizlikten kurtarıyorum. Hiç durmadan 
hareket ediyorum. Nesnelere yaklaşıp onlardan uzaklaşıyorum. Süzülüp 
altına giriyorum onların. Koşan bir atın ağzı boyunca koşuyorum. Düşen, 
yükselen nesnelerle birlikte düşüp kalkıyorum ben de. Karmakarışık 
hareketler, en karmaşık bireşimler içinde hareketleri sırayla kaydederek 
dönen benim: Makina. 


Zaman ve yer sınırlamalarından kurtulmuşum; evrenin her bir 
noktasını, bütün noktalarını, nerede olmalarını istiyorsam ona göre 
düzenliyorum. Benim yolum, dünyanın yepyeni bir biçimde algılanmasına 
giden yoldur. Böylece size bilinmeyen bir dünyayı açıyorum”. 


Fotoğraf makinesiyla anlık görünümler birbirinden 
ayrıldı; böylece imgelerin zamana bağlı olmadıkları fikri ortadan 
kalktı. Başka bir deyişle makina geçen zaman kavramının (yağlıboya 
resim dışında) görünen şeylerin algılanışından ayrılamayacağını 
gösterdi. Görüşümüz neyi nerede gördüğümüze bağlıydı. Gördüğümüz 
şey de zaman ve yer içinde bulunduğumuz duruma bağlıydı. Her şeyin 
kayma noktası olarak kabul edilen insan gözü üzerinde toplandığını 
düşünmek olanaksızdı artık. 


Elbette insanlar fotoğraf makinasının bulunmasından 
önce herkesin her şeyi görebildiğine inanmıyorlardı. Oysa perspektifle 
görsel alan sanki ideal olan buymuş gibi düzenleniyordu. Perspektifle 
yapılmış her taslak ya da yağlıboya resim seyirciye dünyanın biricik 


merkezinin kendisi olduğunu söylüyordu. Fotoğraf makinası —ondan 
daha çok da sinema makinası— aslında böyle bir merkezin 
bulunmadığını gösterdi. 

Fotoğraf makinasının bulunması insanın görüşünü 
değiştirdi. Görünen nesneler başka bir anlama gelmeğe başladı. Bunlar 
hemen resimlerde yansıtıldı. 


İzlenimciler”e göre görünen nesneler kendilerini bize 
görülmek için sunmuyorlardı artık. Tersine, görünenler birbirleriyle 
sürekli alışveriş içinde bulunduklarından yakalanması güç, hareketli 
şeylerdi. Kübistlere göre görünenler tek bir gözün karşısına çıkan 
şeyler değildi artık; verilen bir nesnenin (ya da insanın) çevresindeki 
tüm noktalardan alınabilecek görünümlerin toplamıydı. 


HASIR İSKEMLELİ ÖLÜ DOĞA, PICASSO 1881— 


Fotoğraf makinasının bulunuşu bu makinanın 
bulunuşundan çok önce yapılan resimlere bakışı da değiştirdi. 
Başlangıçta resimler süslemek üzere yapıldıkları yapının bütünleyici 
birer parçasıydı. Erken Yenidendoğuş katedral ya da kiliselerinde 
insan, duvarlardaki imgelerin yapının iç yaşamının birer kaydı olduğu, 
imgelerin birleşerek yapının belleğini oluşturduğu duygusuna kapılır 
—imgeler yapının kendine özgü niteliğini böylesine tamamlar. 


Her resimin biricikliği bir zamanlar bulunduğu yerin 
biricik olmasından kaynaklanıyordu. Resim bir yerden başka bir yere 
taşınabilirdi. Ama hiçbir zaman aynı anda iki yerde birden 
görülemezdi. Fotoğraf makinası, resmin fotoğrafını çekerek resmin 
imgesinin taşıdığı biricikliği ortadan kaldırmış oldu. Bunun sonucunda 
resmin anlamı değişti. Daha kesin söylersek resmin anlamı çoğaldı, 
birçok anlama bölündü. 


Herhangi bir resim televizyon camında göründüğünde 
olanlar buna çok canlı bir örnektir. Resim her seyircinin evine girer. 
Seyircinin evindeki duvar kâğıtları, mobilya ve hatıra eşyalarıyla 
çevrelenir. O ailenin havasına girer. Konuşmalarına konu olur. Kendi 
anlamını onların anlamına katar. Bu resim aynı anda başka 
milyonlarca eve de girer, bunların her birinde değişik bir bağlam içinde 
görülür. Fotoğraf makinesi aracılığıyla artık resim, seyirciye 
gitmektedir, seyirci resme değil. Böylelikle resmin anlamı 
çoğalmaktadır. 


Elbette buna tüm yeniden canlandırmaların az çok 
çarpıtılmış olduğu, bu yüzden ilk resmin gene de bir bakıma biricik 
olduğu söylenerek karşı çıkılabilir. Burada Leonardo da Vinci'nin 
Kayaların Bakiresi adlı yapıtının yeniden canlandırmasını 
görüyorsunuz. 


KAYALARIN BAKİRESİ, LEONARDO DA VINCI 1452-1519 


Bu yeniden canlandırmayı gördükten sonra insan National 
Gallery?ye gidip resmin aslına bakarak yeniden canlandırmada neyin 
eksik olduğunu anlayabilir. Bu yaklaşımı tersine çevirerek insan, 
yeniden canlandırmanın nasıl birşey olduğunu unutabilir; aslını 
gördüğünde bunun, daha önce başka bir yerde yeniden 
canlandırmasını gördüğü ünlü bir resim olduğunu da düşünebilir. Ne 
olursa olsun her iki durumda da asıl resmin biricikliği, şimdi yeniden 


canlandırmanın aslı olmasından kaynaklanmaktadır. Burada insana 
biricik olarak çarpıcı gelen resimdeki imgenin gösterdikleri değildir 
artık; resmin anlamı söylediklerinde değil, ne olduğundadır. 


Özgün yapıtın kazandığı bu yeni durum, yeniden 
canlandırma araçlarının doğurduğu anlaşılabilir bir sonuçtur. Ama işte 
tam bu noktada bulandırma süreci gene işe karışır. Özgün yapıtın 
değeri onun biricik olarak söylediklerinde değil, biricik oluşundadır 
artık. Yapıtın bu biricik olan varlığı, içinde bulunduğumuz ekinde nasıl 
değerlendirilmekte, nasıl tanımlanmaktadır? Yapıt, değeri az 
bulunurluğuna bağlı bir nesne olarak tanımlanmaktadır. Bu değer 
pazarda biçilen fiyata göre kararlaştırılır ve onunla ölçülür. Oysa resim 
“bir sanat yapıt” olduğundan —sanatın da ticaretten daha üstün 
olduğuna inanıldığından— yapıtın pazardaki fiyatının onun manevi 
değerlerinin bir yansıması olduğu sanılır. Şu var ki bir nesnenin 
manevi değeri, bir haberin ya da örneğin tersine, ancak büyü ya da din 
açısından açıklanabilir. Modern toplumda büyü de, din de canlı birer 
güç olarak varolmadıklarına göre, sanat nesnesi, “sanat yapıtı” 
bütünüyle yapay bir dinsellik havasına sarılmış demektir. Sanat 
yapıtları kutsal kalıtlarmış gibi tartışılıp öyle sunulur bizlere. 
Herşeyden çok kendilerini saran kabuğun kanıtı olan kalıtlardır 
bunlar. Ortaya çıktıkları geçmiş zaman dilimi, onların gerçekten canlı 
kaldıklarını kanıtlamak amacıyla incelenir. Kalıtım çizgileri 
belirginleşince de bunların sanat yapıtı olduğu söylenir. 


National Gallery”ye giden birisi Kayaların Bakiresi?nin 
önünde dururken, resim hakkında duyduğu, okuduğu şeylerin hemen 
hepsinin etkisi altında şöyle birşey duyabilir: “İşte önündeyim. O 
tabloyu görüyorum. Leonardo da Vinci”nin bu tablosunun bir eşi daha 
yok dünyada. Aslı National Gallery'de. Bu resme iyice bakarsam onun 
gerçekliğini duyabilirim. Leonardo da Vinci'nin Kayaların Bakiresi”; 
gerçek, bu yüzden de güzel.” 

Bu gibi duyguları naif diyerek bir yana atıvermek çok 
yanlış olur. Bu duygular sanat uzmanlarının incelmiş ekin anlayışıyla 
tam bir uyum içindedir; National Gallery”deki katalog da onlar için 
hazırlanmıştır. Bu katalogdaki uzun açıklamalardan biri Kayaların 
Bakiresi üzerine yazılmış olanıdır. Bu yazı, sımsıkı yazılmış on dört 


sayfadan oluşur. Yazıda imgenin anlamından hiç söz edilmez. Resmi 
kimin ısmarladığından, yasal hak kavgalarından, amaçdan, resmin 
kime ait olduğundan, yapılmış olabileceği tarihten, resmi satın alan 
ailelerden söz edilir. Bu bilgilerin ardında yıllar süren bir araştırma 
yatar. Bu araştırmalardan amaç resmin, tüm kuşkuların ötesinde, 
Leonardo'nun olduğunu kanıtlamaktır. İkinci amaç da bu resmin 
hemen hemen aynısı olan ve Louvre”da bulunan tablonun National 
Gallery?dekinin kopyası olduğunu kanıtlamaktır. 


KAYALARIN BAKİRESİ, LEONARDO DA VINCI 1452-1519 


Fransız sanat tarihçileriyse bunun tam tersini kanıtlamaya 
çalışıyorlar. 


AZİZE ANNE VE VAFTİZCİ JOHN'LA BİRLİKTE BAKİRE VE ÇOCUK, LEONARDO DA 
VINCI 1452-1519 


National Gallery”de Leonardo'nun Azize Anne ve Vaftizci 
Aziz John'la Birlikte Bakire ve Çocuk taslağının kopyaları müzedeki 
bütün resim kopyalarından daha çok satılmaktadır. Oysa bir kaç yıl 
önce bu resmi yalnızca uzmanlar tanıyordu. Resmin böyle birdenbire 
tanınması bir Amerikalının onu iki buçuk milyon İngiliz lirasına almak 
istemesinden sonra oldu. 


Şimdi resim bir odada tek başına asılı duruyor. Oda bir 
kilise gibi; resmin önünde kurşun geçmez plastik cam var. Resim 
burada yepyeni bir etkililik kazanmış. Gösterdikleri —imgenin taşıdığı 
anlam— yüzünden değil bu. Resmin böyle etkileyici, gizemli oluşu, 
satış değerinden kaynaklanıyor. 


Öyleyse, özgün sanat yapıtlarını çevreleyen, aslında 
onların satış değerlerine bağlı olan bu yalancı dinsellik havası, fotoğraf 
makinasının resimleri yeniden canlandırılabilir kılmasından sonra 
resimlerin yitirdiği şeyin yerini almıştır. Bu dinsellik havasının işlevi, 
özlem uyandırmaktır. Oligarşik, demokrasi dışı bir ekinin süregitmekte 


olan değerlerinin son boş direnişidir bu. İmge artık biricik, eşsiz 
olmasa bile sanat nesnesi o şey, gizemlilik katılarak biricik ve eşsiz 
kılınmalıdır. 


Nüfusun büyük bir çoğunluğu sanat müzelerine gitmez. 
Aşağıdaki tabloda sanata duyulan ilgiyle mutlu azınlığın gördüğü 
eğitim arasındaki yalın bağıntı görülüyor. 
Müzeleri gezenlerin eğitim düzeylerine göre değişik uluslardaki oranı: Müzeleri gezenlerin her 
eğitim kesimine göre yüzdelenişi: 
Yunanistan Polonya Fransa Hollanda 


Hiçbir eğitim belgesi 
olmayanlar 0.02 012 015 — 


Yalnız ilkokul eğitimi olanlar 


0.30 1.550 0.45 0.50 


Yalnız lise eğitimi olanlar 


10.5 10.4 10 20 


Daha yüksek ve yüksek 
öğrenim 11.5 11.7 12.5 17.3 


Kaynak: Pierre Bourdien ve Alain Darbel, L*Amour de Art, Editions 
de Minuit, Paris 1969, Ek 5, tablo 4. 

Halkın çoğunluğu müzelerin, kendilerinin dışında kaldığı 
bu gizemliliği gösteren kutsal kalıntılarla dolu olduğunu kabul 
etmişlerdir: Paha biçilemez bir zenginliğin gizemi. Başka türlü 
söylersek, bu insanlar özgün sanat başyapıtlarının (hem para hem de 
manevi değerler açısından) varlıklılara ait olduğuna inanırlar. Başka 
bir tabloda da toplumsal sınıfların sanat galerilerini nasıl gördüğüne 
bakalım: 


Aşağıda yazılı yerlerden size müzeyi en çok hatırlatan hangisidir? 


Kol Usta işçiler ve Meslek Sahipleri üst kesim 
işçileri (o memurlar yöneticiler 
Yo Yo Yo 

Kilise 66 45 30.5 


Kitaplık 9 34 28 


Konferans salonu — 4 4.5 


Büyük mağaza ya da büyük kamu 


yapılarının girişi — 7 2 

Kilise ve kitaplık 9 2 4.5 

Kilise ve konferans salonu 4 2 — 

Kitaplık ve konferans salonu — — 2 

Hiçbiri 4 a2 19.5 

Cevap vermeyenler 8 4 9 
100(0- 100(n-98 100 (n - 99 
53) 


Kaynak: Yukarıdaki kitap, ek 4 ve tablo 8 


Bu resimsel canlandırma çağında resimlerin anlamları 
artık onlardan ayrılamaz birşey değildir; bir yerden bir yere 
aktarılabilir bu anlamlar: Başka deyişle bir tür bilgi olmuştur, bütün 
bilgiler gibi ya kullanılır ya da bir yana atılır. Bilgi, kendi içinde özel 
bir yetke taşımaz. Bir resim kullanıldığı zaman anlamı ya kayar ya da 
bütünüyle değişir. Bunun nelere yol açabileceğini açıkça kavramak 
gerekir. Yeniden yaratmanın imgenin belli yanlarını aynıyla 
yansıtmaması demek değildir bu; yeniden canlandırmanın, imgenin 
çok değişik amaç için kullanılmasını, yeniden canlandırılan imgenin, 
özgün yapıtın tersine, bütün bu amaçların hepsine uyabilmesini 
sağlamak ya da bunu kaçınılmaz kılmak demektir. Yeniden 
canlandırılan imgenin bu yolla bulandırılışını gösteren bir kaç örnek 
inceleyelim. 


VENUS VE MARS, BOTTICELLI 1445—-1510 


Yeniden canlandırma yoluyla bir resmin bir ayrıntısı 
bütününden ayrılabilir. Ayrıntı değişime uğrar. Alegorik bir insan 


imgesi, bir kız portresine dönüşebilir. 


Bir resim, film makinasıyla yeniden canlandırıldığında 
ister istemez film yapımcısının savını doğrulayan bir malzeme olup 
çıkar. 


Bir resmin çeşitli imgelerini yeniden canlandıran bir film, 
seyirciyi resmin içinden geçirerek film yapımcısının istediği sonuçlara 
götürür. 


Resim, film yapımcısının buyruğuna girmiştir. Çünkü film zaman içinde yayılır, oysa resim 


yayılmaz. 


Filmde bir imgenin öbürünü izleyişi, imgelerin ardarda sıralanışı, tersine çevrilemeyecek bir 


deyiş biçimi kurar. 


Resimde, tüm öğeler aynı anda birarada görülebilecek biçimde karşımızdadır. Seyirci resmin 
her öğesini ayrı ayrı incelemek için resme bir süre bakmak isteyebilir; oysa her sonuca 
varışımızda, resmin bütünü, bu sonucu doğrulamak ya da çürütmek amacıyla yeniden 
başvurulmak üzere karşımızdadır. Resim, bir bütün olarak tüm yetkesiyle her zaman 


karşımızdadır. 


> 


yi 
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CALVARY'YE DOĞRU İLERLEYİŞ, BREUGHEL 1525-1569 


Yeniden canlandırılan resimlerin çevresinde çoğu zaman yazılar bulunur. 


Bu, üzerinde kuşlar uçuşan bir mısır tarlasının resmidir. 
Resme bir süre bakın. Sonra sayfayı çevirin. 


EKİN TARLASI VE KARGALAR, VAN GOGH 1853-1890 


EKİN TARLASI VE KARGALAR, VAN GOGH 1853-1890 


Bu Van Gogh'un kendini öldürmeden önce yaptığı son resimdir. 

Eklenen sözün imgeyi nasıl değiştirdiğini açıklayabilmek 
güç, ama değiştirdiği kuşkusuz. Artık imge, sözü aydınlatıyor. 

Bu yazıda, yeniden canlandırılan her imge resmin ilk 
bağımsız anlamıyla çok az ilgisi olan ya da hiç ilgisi olmayan savın 
birer parçası olmuştur. Resimler söylenenleri, sözsel yetkeleri 
doğrulamak için alıntı olarak kullanılıyor. (Bu kitapta bulunan yazısız 
denemeler bu ayrımı daha açık bir biçimde gösterecektir.) 

Yeniden canlandırılan resimler de, bütün bilgiler gibi, hiç 
durmadan taşınıp duran bütün öbür bilgiler karşısında kendi yerlerini 
korumak zorundadırlar. 


Subyect ani sigriiicance in 
Titian's Desih of Actacon 


Sonuç olarak yeniden canlandırma, resmin aslındaki 
imgeyi göstermenin yanısıra başka imgelerin gösterdiği bir şey de olur. 
Bir imgenin anlamı onun hemen yanında görülen ya da hemen 
arkasından gelen şeye göre değişir. O imgenin taşıdığı yetke, içinde 
göründüğü tüm bağlama yayılır. 


1 women knew iben... what they kıow son 


Sanat yapıtları yeniden canlandırılabilmelerinden dolayı, 
kuramsal olarak, herkesçe kullanılabilirler. Gene de çoğu zaman — 
sanat kitaplarında, dergilerde, filmlerde ya da oturma odalarında 
yaldızlı çerçevelerin içinde bulunan— yeniden canlandırmalar, hiçbir 
şeyin değişmediğini, sanatın o biricik, eksilmeyen üstünlüğüyle başka 
birçok yetkeyi doğruladığını, sanatın eşitsizlikleri soylu, sınıfsal 
sıradüzenleri de başdöndürücü gösterdiği yanılsamasını güçlendirmek 
için kullanılıyor. Örneğin Ulusal Ekin Kalıtı kavramı, sanatın yetkesini, 
geçmişteki toplumsal düzeni, onun üstünlük tanıdığı kişileri yüceltmek 
için kötüye kullanıyor. 

Yeniden canlandırma araçları, siyasal ve tecimsel açıdan 
olası kıldıkları şeyleri saklamak ya da yadsımak amacıyla kullanılır. 
Oysa bazan bireyler bunları bambaşka bir biçimde kullanabilirler. 


Büyüklerle çocuklar yatak ya da oturma odalarındaki 
duvarlara bazan karton üstünde birşeyler asarlar: Mektuplar, 
fotoğraflar, resimlerin yeniden canlandırmaları, gazete parçaları, 
özgün çizimler, posta kartları. Bu duvarlardaki imgeler hep aynı dili 
konuşurlar; bu dilin içinde az çok eşit bir yer tutarlar; çünkü orada 
oturan kişinin yaşantılarına uymak, bunları anlatmak için çok kişisel 
bir biçimde seçilmişlerdir. Mantıksal olarak müzelerin yerinde bu 
resimli duvarların bulunması gerekirdi. 


Bununla ne demek istiyoruz? Önce demek 
istemediklerimizi saptayalım. 

Özgün sanat yapıtlarının karşısında, eskiden kalmalarının 
yarattığı şaşkınlık dışında duyacağımız hiçbir şey kalmadığını 
söylemek istemiyoruz elbette. Özgün sanat yapıtlarına yaklaşmak için 
çoğunlukla kullanılan yollar —müze katalogları, rehberler, kiralık 
kasetler vb.— onlara tek yaklaşma yolu değildir. Geçmişin sanatına 
özlemle bakmaktan kurtulursak, yapıtlar birer dinsel kalıt olmaktan 
çıkacaklardır ama yeniden canlandırma çağından önce oldukları 
duruma hiçbir zaman dönemeyeceklerdir. Özgün sanat yapıtlarının 
bugün işe yaramaz olduklarını söylemek istemiyoruz. 


SÜT BOŞALTAN KADIN, VERMEER 1632-1675 


Özgün resimler, bir bakıma bilginin hiçbir zaman 
olamayacağı ölçüde sessiz ve dingindirler. Bu bakımdan duvara asılan 
bir yeniden canlandırma, özgün resimle karşılaştırılamaz. Çünkü 
özgün resimde sessizlik ve dinginlik asıl malzemenin, boyanın içine 
sinmiştir; insan boyada ressamın o andaki (resmi yaparkenki) 
hareketlerinin izlerini görebilir. Bunun, resmin boyanmasıyla insanın 
ona bakması arasındaki zaman aralığını kapatmak gibi bir etkisi 
vardır. Bu özel anlamda tüm resimler çağdaştır. Resimlerin çağlarının 
tanıkları olma özelliği buradan gelir. İçinde yaşadıkları tarihsel an 
orada, gözümüzün önündedir. Cezanne, buna benzer birşeyi ressamın 
açısından söylemiştir: “Dünyanın yaşamından bir an geçer! O anı 
gerçekliğiyle yakalayıp resme geçirmek, bunu yaparken herşeyi 
unutmak! O anı yaşamak, duyarlı bir levha olmak... zamanımızdan 
önce olan herşeyi unutarak gördüklerimizin imgesini yansıtmak...” 
Resme geçirilen bu an'ı, gözlerimizin önüne serildiğinde nasıl 
anlamlandırdığımız, sanattan ne beklediğimize göre değişir; bu da 
yeniden canlandırmalar yoluyla bu güne dek resimlerin anlamlarını 
nasıl algılayageldiğimize bağlıdır. 


Tüm sanatların öylece, kendiliğinden anlaşılabileceklerini 
de söylemek istemiyoruz. Eski bir Yunan başını bir dergiden bazı 
kişisel yaşantıları anımsattığı için kesip öteki dağınık imgelerle birlikte 
duvara asmak, o başın tüm anlamıyla kavranması demek değildir 
elbette. 

Saflık iki yanlıdır. İnsan bir tertibe katılmayı yadsıyarak o 
tertibin getireceği suçluluktan kurtulur, saf ve temiz kalabilir. Saf 
kalmak, aynı zamanda bilgisiz kalmak anlamına da gelebilir. Buradaki 
çekişme saflıkla bilgi (ya da doğalla ekinsel) arasındaki çekişme 
değildir. Sanatı yaşantıların her yönüyle bağdaştırmaya çalışan 
kapsayıcı yaklaşımla, çökmekte olan bir yönetici sınıfın özlemini 
gidermekle görevli olan birkaç uzmanın ayrım gözetici sanat yaklaşımı 
arasındaki çekişmedir. (Bu sınıf, işçi sınıfı önünde değil, toplumsal 
kurumlarla devletin yenilerde ortaya çıkan yetkesi karşısında 
çökmektedir.) Gerçek sorun şudur: Geçmişteki sanat kimindir 
gerçekten? Bu sanatı kendi yaşamlarına uygulayabilenlerin mi, yoksa 
kalıntı uzmanlarından oluşan bir ekinsel sınıfa mı? 


Görsel sanatlar her zaman belli bir koruyucu kabuk içinde 
varolagelmişlerdir; başlangıçta bu kabuk gizemli ya da kutsal birşeydi. 
Bu kabuğun bir de maddesel yanı vardı: Bu, yapıtın içine oturtulması 
ya da içinde saklanması için yapılan yer, mağara, binaydı. Başta 
yaşantısı olan sanat yaşantısı, yaşamın geri kalan şeylerinden ayrıldı — 
bu da sanatı amaca göre kullanabilmek için yapıldı. Sonra sanatın 
sarıldığı koruyucu kabuk toplumsal birşey oldu. Yönetici sınıfların 
ekinine girdi. Bu arada bu sınıfın yaşadığı saray ve evlerin içinde 
insanlardan ayrıldı, koparıldı. Bütün bunlar sırasında sanatın yetkesi, 
koruyucu kabuğun taşıdığı özel yetkeden ayrılamaz oldu. 

Çağdaş yeniden canlandırma araçlarının yaptığı, sanatın 
yetkesini yıkmak ve onu —ya da bu araçların yeniden canlandırdığı 
imgeleri— koruyucu kabuklardan kurtarmaktı. Tarihte ilk kez sanat 
imgeleri gelip geçici, her yere taşınabilen, değeri maddesine bağlı 
olmayan, kolayca bulunabilen, değersiz, bedava şeyler oldular. Dilin 
bizi sarıp sarmaladığı gibi sardılar çevremizi. Yaşamın genel akışına 
karıştılar; bu akış üzerinde kendi başlarına hiçbir etkileyici güçleri 
kalmadı artık. 


Gene de bütün bu olanların çok az kişi farkındadır bugün. 
Çünkü yeniden canlandırma yolları, hemen hemen her zaman hiçbir 
şeyin değişmediği yanılsamasını güçlendirmek için kullanılmıştır. Ne 
var ki büyük kitleler yeniden canlandırmalar yoluyla, bir zamanlar 
yalnızca kültürlü azınlığın yaptığı gibi; sanatın tadına varmaya başladı. 
Halk kitleleri bugün bu sanat karşısında ilgisiz ve kuşkuludur; bu da 
anlaşılabilir bir şeydir. 

İmgelerin yeni dili değişik bir biçimde kullanılsaydı, bu 
kullanım yoluyla yeni bir tür güç kazanacaktı. Bu imgeler dili içinde, 
yaşantılarımızı sözcüklerin yetersiz kaldığı yerlere göre daha iyi 
bütünleyebilecektik. (Görme, sözcüklerden önce gelir). Yalnızca kişisel 
yaşantılarımızı değil, geçmişle olan ilişkilerimizin temel tarihsel 
yaşantılarını, başka deyişle, yaşamlarımıza anlam katma arayışını, 
canlı öğeleri olabileceğimiz bir tarihin anlaşılması yaşantısını da 
bütünleyebilecektik o zaman. 

Geçmişin sanatı, eskiden olduğu gibi değildir artık bugün. 
Yetkesini yitirmiştir. Onun yerine bir imgeler dili oluşmuştur. Şimdi 
önemli olan bu dili kimin, ne amaçla kullandığıdır. Bu da yeniden 
canlandırmaların yayın hakkı, sanat basımevleriyle yayınevlerinin 
kimin elinde olduğu, sanat galerilerinin, müzelerin genel tutumu 
sorununa gelip dayanır. Çoğu zaman dendiği gibi bunlar sanatı 
ilgilendiren, sınırlı sorunlar değildir. Bu denemenin amaçlarından biri 
de gerçekten tehlikede olan şeyin çok daha büyük olduğunu 
göstermektir. Kendi geçmişinden kopmuş bir halk ya da sınıf, seçmede 
ve eyleme geçmede tarih içinde kendi yerini bulmuş bir sınıf ya da 
halktan çok daha az özgürdür, işte bunun için —tek neden de budur 
zaten— geçmişin tüm sanatı bugün siyasal bir sorun olarak 
karşımızdadır. 


Bu denemedeki fikirlerin çoğu bundan kırk yıl kadar önce yazan bir 
Alman eleştirmeni ve düşünürü olan Walter Benjamin”den alınmıştır. 


Benjamin'in denemesi Mekanik Yeniden Yaratma Çağında 
Sanat Yapıtı adını taşıyordu. Bu deneme lIlluminations başlıklı kitapta 
İngilizce olarak bulunabilir. (Cape, Londra 1970). 


*Seymour Slive, Frans Hals (Phaidon, London) 


*Bu alıntı devrimci Rus film yönetmeni Dziga Vertov'un 1923'de yazdığı bir yazıdandır. 


UZANMIŞ BACCHANTE, TRUTAT 1824-1848 


Bugün artık irdelenmeye başlayan ama hiçbir çözüme 
ulaşmamış olan uygulama ve törelere göre kadının toplum içindeki 
varlığı erkeğinkinden çok başkadır. Erkeğin varlığı kendinde saklı 
yetkelilik umuduna bağlıdır. Bu, büyük ve inanılır bir umutsa erkeğin 
varlığı çarpıcı olur. Küçük ve inanılmaz bir umutsa erkeğin varlığı da 
önemsizleşir. Bu yetkelilik umudu ahlaksal, bedensel, yaradılışa göre 
değişen, parasal, toplumsal ya da cinsel bir umut olabilir. Neyse ki 
yetkelilik umudunun yöneldiği nesne her zaman erkeğin dışındadır. Bir 
erkeğin varlığı o erkeğin yapabileceklerini, sizin için yapabileceklerini 
gösterir. Üretilebilir bir varlıktır onun varlığı; çünkü erkek gerçekte 
yapamayacağı şeyleri yapabilecek yetkedeymiş gibi davranır. Bu 
yalancı davranış her zaman onun başkaları üzerinde etkili olmak için 
kullandığı bir yetkeye yönelmiştir. 

Bunun tersine bir kadının varlığıysa, onun kendine karşı 
olan tutumunu gösterir; o kadına karşı nelerin yapılıp nelerin 
yapılamayacağını belirler. Kadının varlığı hareketlerinde, sesinde, 
fikirlerinde, yüz ifadelerinde, giysilerinde, seçtiği çevrelerde, 
zevklerinde ortaya çıkar. Gerçekten de kadın kendi varlığına katkıda 
bulunmayan hiçbir şey yapmaz. Varlığı, kadının kişiliğiyle öylesine 


içiçedir ki erkekler bunu bedenden çıkan bir tütsü, bir koku, bir 
sıcaklık olarak algılarlar. 


Kadın olarak doğmak, erkeklerin mülkiyetinde olan özel, 
çevrelenmiş bir yerde doğmak demektir. Kadınların toplumsal 
kişilikleri, böylesine sınırlı, böylesine koşullandırılmış bir yerde 
yaşayabilme ustalıklarından dolayı gelişmiştir. Ne var ki bu, kadının öz 
varlığının ikiye bölünmesi pahasına olmuştur. Kadın hiç durmadan 
kendisini seyretmek zorundadır. Hemen hemen her zaman kendi 
imgesiyle birlikte dolaşır. Bir odada yürürken ya da babasının 
ölüsünün başucunda ağlarken bile ister istemez kendisini yürürken ya 
da ağlarken görür. Çocukluğunun ilk yıllarından başlayarak hep kendi 
kendisini gözlemesi, bunun gerekli olduğu öğretilmiştir ona. 


Böylece kadın içindeki gözleyen ve gözlenen kişilikleri, 
kadın olarak onun kimliğini oluşturan ama birbirinden ayrı iki öge 
olarak görmeğe başlar. 


Kadın, olduğu ve yaptığı her şeyi gözlemek zorundadır. 
Erkeklere nasıl göründüğü, onun yaşamında başarı sayılan şey 
açısından son derece önemlidir. Kendi varlığını algılayışı, kendisi 
olarak bir başkası tarafından beğenilme duygusuyla tamamlanır. 


Erkekler kadınlara karşı belli bir tutum edinmeden önce 
onları gözlerler. Bu yüzden bir kadının bir erkeğe görünüşü, kendisine 
nasıl davranılacağını da belirler. Bu süreci bir ölçüde denetleyebilmek 
için kadın bunu kabul etmeli ve benimsemelidir. Kadın benliğinin 
gözleyici yanı, gözlenen yanını öylesine etkiler ki sonunda tüm 
benliğiyle başkalarından nasıl bir tutum beklediğini gösterir. Böylece 
kadının, bir eşi daha bulunmayan bu kendi kendini etkileme süreci 
onun kişiliğini oluşturur. Her kadının varlığı, kendi içinde nelere “izin 
verilip nelere verilemeyeceğini? düzenler. Eylemlerinin her biri — 
amacı ya da dürtüsü ne olursa olsun— o kadının kendisine nasıl 
davranılmasını istediğini gösteren birer simgedir. Bir kadın tutup 
bardağı yere atarsa bu o kadının kendi kızgınlığını nasıl ele aldığını, bu 
yüzden başkalarından nasıl bir davranış beklediğini gösterir. Erkek 
aynı şeyi yaparsa bu, yalnızca onun öfkesini dışa vurmasıdır. Kadın 
güzel bir fıkra anlatırsa bu, onun kendi içindeki fıkracıya nasıl 
davrandığını, elbette fıkracı bir kadın olarak başkalarından ne 


beklediğini gösteren bir örnektir. Fıkra anlatmak için fıkra anlatmak 
ancak erkeğin yapacağı bir şeydir. 

Bunu şöyle yalınlaştırabiliriz: Erkekler davrandıkları gibi, 
kadınlarsa göründükleri gibidirler. Erkekler kadınları seyrederler. 
Kadınlarsa seyredilişlerini seyrederler. Bu durum, yalnız erkeklerle 
kadınlar arasındaki ilişkileri değil, kadınların kendileriyle ilişkilerini 
de belirler. Kadının içindeki gözlemci erkek, gözlenense kadındır. 
Böylece kadın kendisini bir nesneye —özellikle görsel bir nesneye— 
seyirlik bir şeye dönüştürmüş olur. 


Avrupa yağlıboya resim geleneğinin bir türünde kadın hiç 
durmadan yinelenip duran en önemli konudur. Bu tür, çıplak kadın 
resmidir. Avrupa geleneğindeki çıplak kadın resimlerinde kadınların 
seyirlik nesneler olarak görülüp değerlendirilmelerinde geçerli olan 
ölçü ve töreleri bulabiliriz. 


Bu gelenekteki ilk çıplaklar Adem”le Havva”dır. Öyküyü 
Genesis”te (Tekvin”de) anlatıldığı biçimiyle buraya almak yerinde olur: 


Ve kadın ağacın meyvelerinin yenmeye değer olduğunu 
gördü, göze hoş göründüğünü gördü ve bilgilenmek için 
bu ağacın arzulanması gerektiğini anladı ve meyveyi 
kopardı ve yedi; kendisiyle birlikte kocasına da verdi ve 
o da yedi. 


İkisinin de gözleri açıldı ve çıplak olduklarını gördüler 
ve incir yapraklarını birbirine ekleyip önlerine örtü 
yaptılar... Ve yüce Tanrı erkeği çağırdı ve ona şöyle 
dedi: “Nerdesin?” Ve erkek de dedi ki “Sesini bahçeden 
duydum ve korktum; çünkü çıplaktım ve 
saklandım.”.... 


Ve kadına da şöyle dedi Tanrı: “Senin acılarını ve 
doğurganlığını arttıracağım; çocuklarını acı içinde 
dünyaya getireceksin, arzuların kocana yönelecek ve 
seni o yönetecek.” 


Bu öyküde çarpıcı olan nedir? Çıplak olduklarını 
farkettiler, çünkü elmayı yediklerinden birbirlerini değişik görmeğe 
başladılar. Çıplaklık, bakanın zihninde doğmuş oldu. 

Burada ikinci çarpıcı gerçek de kadının suçlanması ve 
erkeğe boyun eğmekle cezalandırılmasıdır. Kadının karşısında erkek 
Tanrı'nın temsilcisi olmuştur. 

Ortaçağ resim geleneğinde bu öykü resimli roman gibi 
sahne sahne resme geçirilmiştir. 


DÜŞÜŞ VE CENNETTEN KOVULMA, POL DE LIMBOURG, 15. YÜZYILIN BAŞI 


Yenidendoğuş çağında öyküsel sıralanış ortadan kalkmış, 
resme geçirilen tek an utanma anı olmuştur. Erkekle kadın incir 
yapraklarıyla ya da elleriyle bir örtünme hareketi yaparlarken 
gösterilir. Ama artık birbirlerinden değil, seyirciden utanmaktadırlar. 


ADEM'LE HAVVA, MABUSE, 16. YÜZYILIN BAŞI 


Sonra bu utanma bir tür gösterişe dönüşmüştür. 


İÇ ÇAMAŞIRI REKLAMI 


Resim geleneği dünyasal konulara yönelmeye başlayınca, 
başka konularda da çıplak kadın yapma olanağı belirdi. Gene de bu 
resimlerin hepsinde resme konu olan şeyin (kadının) bir seyirci 
tarafından seyredildiğinin farkında olduğunu gösteren bir şey kaldı. 


Kadın kendi başına çıplak değildir. 


Seyircinin onu gördüğü biçimde çıplaktır. 


Bu, çoğu zaman, —çok beğenilen Susannah ve Kentin 
Büyükleri”nde olduğu gibi— resmin asıl konusudur. Susannah”yı 
yıkanırken gizlice seyretmek için biz de Büyükler”e katılırız. Susannah 
da kendisini seyreden bizlere bakmaktadır. 


SUSANNAH'YLA KENTİN BÜYÜKLERİ, TINTORETTO 


Bu konunun Tintoretto tarafından işlendiği başka bir 
resimde Susannah, aynada kendisini seyretmektedir. Böylece o da gene 
kendisini seyreden bizlere katılır. 


SUSANNAH'YLA KENTİN BÜYÜKLERİ, TINTORETTO 1518-1594 


Resimlerde ayna çoğu zaman kadınların kendilerine 
duydukları hayranlığı anlatan bir simge olarak kullanılmıştır. Ne var 
ki bu bir yalancılıktır, çünkü burada ortaya koyduğu ahlaksal görüşe 
çoğu zaman ressamın kendisi katılmamaktadır. 


KENDİNE HAYRANLIK, MEMLING 1435-1494 


Çıplak kadın resmi yapılıyordu çünkü çıplak kadına bakmaktan zevk 
duyuluyordu; kadının eline bir ayna veriliyordu ve resme Kendine 
Hayranlık deniyordu. Böylece çıplaklığı zevk için resme geçirilen kadın 
ahlak açısından suçlanıyordu. 

Oysa aynanın gerçek işlevi çok daha başkaydı. Ayna, 
kadının kendisini her şeyden önce ve her şeyden çok seyirlik bir şey 
olarak gördüğünü anlatmak için konuyordu resme. 


Paris'in Yargısı çıplak kadına bakan bir ya da birçok 
erkek fikrini anlatan başka bir konudur. 


PARİS'İN YARGISI, CRANACH 1472-1553 


Ama şimdi resme başka bir öge daha eklenmiştir: yargı 
öğesi. Paris elmayı en güzel bulduğu kadına sunar. Böylece güzellik, 
yarışmalı bir şey olur. (Günümüzde Paris'in Yargısı, Güzellik 
Yarışmalarına dönüşmüştür.) Güzel yargısını alamayanlar güzel 
sayılmaz. Güzel yargısını alanlaraysa ödül verilir. 


PARİS'İN YARGISI, RUBENS 1577-1640 


Ödüllendirilmek bir yargıcın mülkü olmaktır —başka 
deyişle onun sizden yararlanabilmesi demektir. 11. Charles Lely'ye gizli 
bir resim ısmarlamıştır. Bu resim o geleneğin oldukça tipik bir 
örneğidir. Resim, Venüs'le Küpid diye de adlandırılabilirdi. Aslındaysa 
bu Kral'ın metreslerinden birinin, Nell Gwynne'in portresiydi. 


Resimde, Nell Gwynne uzanmış, kendisini çıplak durumda seyreden 
seyircisine edilgen bir biçimde öylece bakarken gösterilir. 


NELL GWYNNE, LELY 1618—1680 


Ne var ki burada çıplaklık kadının duygularının bir 
dışavurumu değildir. Burada çıplaklık, sahibinin (hem resmin, hem de 
kadının sahibinin) duygularına ya da isteklerine boyun eğme 
belirtisidir. Kral, başkalarına gösterdiğinde resim kadının kendisine 
boyun eğişini gösteriyordu; konukları da Kralı kıskanıyorlardı. 

Avrupa dışındaki sanat geleneklerinde —Hint, İran, 
Afrika ve Amerika yerlilerinin sanatında— çıplaklık hiçbir zaman 
böyle edilgen değildir. Bu geleneklerde, bir yapıtın konusu cinsel 
çekicilikse, yapıt iki kişi arasındaki etkin cinsel sevişmeyi gösterir. 
Kadın da erkek gibi etkindir; her ikisi de öbürünü içine alacak biçimde 
hareket eder. 
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MOCHIA SERAMİĞİ 


Şimdi artık Avrupa geleneğinde çıplaklıkla nü'lük 
arasındaki ayrımı görebiliriz. Nü adlı kitabında Kenneth Clark, çıplak 
olmak giysisiz olmaktır der; oysa nü bir sanat biçimidir. Ona göre nü, 
resmin çıkış noktası değil resmin ulaştığı bir görme biçimidir. Bu, bir 
ölçüde doğrudur —ama bir nü”yü görme biçimi yalnız sanatta olmaz: 
Nü fotoğraflar, nü pozlar, nü hareketler de vardır. Doğru olan nü?nün 
her zaman töreleştirildiğidir —bu töreleri koyan da belli bir sanat 
geleneğidir. 


Bu törelerin anlamı nedir? Nü neyi gösterir? Bu soruları 
yalnızca sanat biçimi açısından yanıtlamak yetmez; çünkü nü'nün 
yaşanan cinsellikle ilgili olduğu apaçıktır. 


Çıplak olmak insanın kendisi olmasıdır. 


Nü olmaksa başkalarına çıplak görünmektir; insanın 
kendisi olarak algılanmamasıdır. Çıplak vücudun nü olabilmesi için bir 
nesne olarak görülmesi gerekir. (Vücudun nesne olarak görülmesi 
nesne olarak kullanılmasına yol açar.) Çıplaklık kendisini olduğu gibi 
ortaya koyar. Nülükse seyredilmek üzere ortaya konuştur. 


Çıplak olmak açık olmaktır. 

Seyredilmek üzere ortaya çıkmak insanın derisinin, 
vücudundaki kılların, bu durumda hiç bir zaman çıkarılıp 
atılamayacak bir çeşit örtüye dönüşmesi demektir. Nü hiç bir zaman 
çıplak olamayacaktır. Nülük bir çeşit giyinikliktir. 

Sıradan Avrupa nü resimlerinde asıl kahraman hiçbir 
zaman resimde görünmez. O, resmin önündeki seyircidir ve erkek 
olarak kabul edilir. Her şey ona göre yapılmıştır. Her şey onun orada 
bulunmasından dolayı olmuş gibi görünmelidir. Resimdeki vücutların 
nüleşmesi onun içindir. Ama o, tanımı gereği bir yabancıdır —giysileri 
üstünde olan birisidir. 

Bronzino”nun Zaman ve Sevgi Orunlaması”nı düşünün. 


VENUS, KÜPİD, ZAMAN VE SEVGİ, BRONZINO 1503—1572 


Resmin ardındaki gizli karmaşık simgeler bizi şimdilik ilgilendirmez, 
çünkü bu simgeler cinsel çekimi —birinci derecede— etkilemez. Bu 
herşeyden önce cinsel kışkırtma amacıyla yapılmış bir resimdir. 


Resim, Fransa Kralı”na Floransa Dükü tarafından 
armağan olarak gönderilmiştir. Mindere diz çökerek kadını öpen çocuk 
Küpit'tir. Kadın da Venüstür. Oysa kadının duruşunun öpüşme 
hareketiyle hiç ilgisi yoktur. Vücudunun böyle resmedilişi kadını resme 
bakan erkeğe sergilemek içindir. Resim, o erkeğin cinselliğini 
uyandırmak için yapılmıştır. Kadının cinselliğiyle hiçbir ilgisi yoktur. 
(Bu resimde görüldüğü gibi Avrupa geleneğinde de kadın vücudundaki 
kılları genellikle resme geçirmeme alışkanlığı aynı amaca hizmet eder. 
Kıl, cinsel güç ve tutkuyla ilgili görülmüştür. Kadının cinsel 
tutkusunun az gösterilmesi gerekir ki seyirci kendisini bu tutkunun 
tekelcisi hissedebilsin.) Kadınlar orada bir açlığı gidermek için 
bulunurlar; kendi açlıklarını doyurmak için değil. 


Şu iki kadının yüzlerindeki ifadeyi karşılaştırın: 


BÜYÜK ODALIK, INGRES 1780—1867 
Bunlardan biri Ingres*in ünlü resmindeki modeli, öbürü de açık saçık 
dergilerden alınmış bir fotoğraf modelini gösteriyor. 

İkisinde de yüz ifadeleri şaşırtıcı bir benzerlik göstermiyor 
mu? Kendisine baktığını sandığı erkeğe —onu hiç tanımamasına 
karşım nazla bakan bir kadının yüz ifadesidir bu. Burada kadın 
seyredilen birisi olarak dişiliğini sunmaktadır. 

Resimlerde bazan kadının erkek sevgilisinin sergilendiği de doğrudur. 


BAKÜS, CERES VE KÜPİT, VON AACHEN 1552-1615 


Ne var ki resimdeki kadının ilgisi hemen hemen hiç bir 
zaman ona yönelmez. Çoğu zaman kadın ona bakmaz bile; resmin 
dışına, kendisini kadının gerçek âşığı sanan kişiye —seyirci sahibine— 
bakar. 

Sevişen bir çifti gösteren özel bir açık saçık resim türü 
daha vardı (özellikle on sekizinci yüzyılda). Bu resimlerin karşısında 
bile seyirci sahip resimlerdeki adamı ya yok sayıyor ya da kendini onun 
yerinde düşlüyordu. Avrupa dışı resim geleneklerindeki çiftlerin 
imgeleriyse, bunun tersine, bir çok çiftin aynı anda seviştiği 
düşüncesini uyandırır. “Hepimizin binlerce eli, binlerce ayağı var; hiç 
yalnız kalmayacağız.” 

Yenidendoğuş sonrası Avrupasında cinsel imgelerin hemen 
hepsi önden gösterilmiştir —ya gerçekten önden verilmiştir ya da öne 
yansıtılmıştır— çünkü asıl cinsel kahraman resme bakan seyirci 
sahiptir. 

Erkekliğin böylesine şişirilmesinden doğan gariplik, on 
dokuzuncu yüzyılın akademik sanatında doruğuna ulaştı. 


OREADLAR, BOUGUEREALU 1825-1905 


Devlet adamları, işadamları böyle resimlerin altında yapıyorlardı iş 
tartışmalarını. İçlerinden birisi yenik düştüğünü hissettiği zaman 
avunmak için başını kaldırıp resimlere bakıyordu. Resimde gördükleri 
ona erkek olduğunu bir kez daha anımsatıyordu. 


Avrupa yağlıboya resim geleneğinde bütün bunların 
dışında kalan başka nüler de vardır. Gerçekten de bunlara nü bile 
denemez artık —çünkü o sanat biçiminin kurallarını bütünüyle 
yıkmışlardır. Bunlar gerçekten sevilen kadınların az ya da çok çıplak 
resimleridir. Geleneği oluşturan yüzbinlerce nünün arasında belki yüz 
kadar tutar bu değişik nüler. Bunların her birinde ressamın o kadını 
kişisel olarak görüşü öylesine güçlüdür ki seyirciye yer kalmaz. 
Ressam, görüşüyle kadını kendisine sımsıkı bağlamıştır; artık ikisi taşa 
yontulmuş bir çift gibi içiçedirler. Seyirci olsa olsa yalnızca onların 
ilişkisine tanık olabilir; bundan öte birşey yapamaz. Dışlanan birisi 
olduğunu kabul etmek zorunda kalır. Resimdeki kadının salt o 
seyretsin diye soyunmuş olduğuna inandıramaz kendini. Kadını 
nüleştiremez. Ressam kadını resme geçirirken onun istemiyle 
eğilimlerini hem imgenin yapısına hem de vücudunun ve yüzünün 
ifadesine sindirmiştir. 


DANÂE, REMBRANDT 1606-1669 


Geleneğin içinde ve dışında kalan resimler ancak bu 
çıplak/nü ayrımı yoluyla tanınabilir; gene de çıplaklığı resme geçirme 
sorunu ilk bakışta göründüğü ölçüde kolay değildir. 

Gerçekte çıplaklığın cinsel işlevi nedir? Giysiler 
dokunmayı ve hareketi güçleştirir. Ne var ki çıplaklığın kendi başına 
olumlu bir görsel değeri var gibi geliyor insana: Karşımızdakini çıplak 
görmek istiyoruz. Karşımızdakiler bize görünüşlerini sunuyorlar; biz 
de —bazan ilk ya da yüzüncü kez yapıldığını düşünmeden— alıyoruz 
bunu. Karşımızdakini böyle görüşümüz ne anlama geliyor bizim için; 
bu tüm açılma anında arzumuzu nasıl etkiliyor? 

Karşımızdakinin çıplaklığı bir doğrulanma oluyor; bizde 
çok güçlü bir rahatlama duygusu uyandırıyor. O da ötekiler gibi bir 
kadın; o da ötekiler gibi bir erkek: Bilinen o cinsel sürecin akıllara 
durgunluk veren yalınlığına kaptırıyoruz kendimizi. 


Elbette bunun tersini bilinçli olarak bekleyemeyiz: 
“Bilinçaltı” eşcinsel arzular (ya da çift eşcinselse bilinçaltı karşı cinsel 
duygular) ikisini de değişik bir şeyler beklemeye itebilir yarı yarıya. 
Ama bu “rahatlama” duygusunu bilinçaltına başvurmadan da 
anlayabiliriz. 


Karşımızdakinin başka türlü olmasını beklememişizdir; 
ne var ki duygularımızın yoğunluğu, karmaşıklığı bunun biricik bir 
yaşantı olduğu duygusunu uyandırır bizde. Kadın ya da erkek, 
karşımızdakinin, olduğu gibi görünmesi bu biriciklik duygusunu 
ortadan kaldırır. Karşımızdaki kadın ya da erkek, kendi cinsinden 
değişik birisi olmaktan çok onların bir benzeridir. Çıplaklığın herkesçe 
—soğuk ve kişisel değil de— sıcak ve dostça bir şey olarak algılanması 
bunun farkında olmaktan gelir. 

Aynı şey başka biçimde de anlatılabilir: İlk kez görüldüğü 
anda çıplaklığa bir sıradanlık öğesi girebilir; bu öğenin işe karışması 
bizim duyduğumuz bir gereksinmeden ötürüdür.. 


O ana dek karşımızdaki az çok gizemli birisidir. 
Utanmanın kuralları yalnızca din yasaklarından doğmuş ya da 
duygusal şeyler değildir: Burada gizemliliğin ortadan kalkışını da 
hesaba katmak gerekir. Gizemliliğin böyle ortadan kalkması belki de 
büyük ölçüde görseldir. Algılama noktası gözler, dudaklar ve 
omuzlardan ellere kayar —bütün bunlar aslında öylesine güçlü anlatım 
araçlarıdır ki bunlarla ortaya çıkan kişilik binbir katlıdır — 
algılamanın odak noktası buradan cinsel organlara doğru kayar. Bu 
organların biçimlenişi de insanı bir yandan bütünüyle kendine 
çekerken öte yandan o tek eyleme çağırır. Karşımızdaki erkek ya da 
kadın, —sizin isteğinize göre— kendi cinsel türünün düzeyine dek 
yüceltilir ya da indirgenir. Rahatlamamız, tartışma götürmez bir 
gerçekliği bulmamızdandır. Önceki karmaşık duygularımız, bu 
gerçekliğin bizden o anda beklediklerine boyun eğer. 


İlk soyunma anındaki sıradanlığa gereksinme duyarız 
çünkü bu sıradanlık bizi gerçeğe indirger. Aslında bundan da öte 
birşey yapar. Cinselliğin tartışılmaz, atalardan gelme mekanizmasını 
taşıyan bu gerçeklik cinselliğin herkesçe paylaşılma özelliğini de 
birlikte getirir 

Gizemliliğin kayboluşu, ortaklaşa gizem yaratma yolunun 
ele geçirilmesiyle aynı anda olur. Süreç şudur: Öznel— nesnel— öznel 
—bu sürecin karesi alınır. 


Durağan bir cinsel çıplaklık imgesi yaratmanın ne denli 
güç olduğunu şimdi anlayabiliriz. Yaşanırken çıplaklığın algılanması 


bir durum değil, bir süreçtir. Bu sürecin içinden bir an kesilip ayrılırsa 
bu anın imgesi sıradan olacaktır. İmgenin sıradanlığı, imgelemce yoğun 
iki durum arasındaki akışı vermek yerine, bir anı dondurmasındandır. 
Güzel çıplak insan fotoğraflarının güzel çıplak insan resimlerinden 
daha az olması bundandır. Fotoğrafçıların başvurduğu kolay çözüm 
yolu vücudu nü olarak vermektir; böylelikle hem seyreden, hem de 
seyredilen genelleştirilerek cinsellik öznel olmaktan çıkarılır, arzular 
düşe dönüştürülür. 

Şimdi de çıplaklığın resme geçirilişini gösteren değişik bir imgeyi 
inceleyelim. Bufiubens'in oldukça yaşlıyken evlendiği kendinden genç, 
ikinci karısının resmidir. 


KÜRK MANTOLU HELENE FOURMENT, RUBENS 1577-1640 


Kadını burada yana dönüş hareketi içinde görürüz; kürkü 
omuzlarından düşmek üzeredir. Bu durumda bir saniyeden fazla 
kalmayacağı bellidir. Yüzeysel olarak bakarsak kadının imgesi bir 
fotoğraf İmgesi gibi verilmiştir. Ama daha derin anlamda bu resim 
zamanı ve zamanın yaşanışını “içerir?. Kürkü omuzlarına alışından bir 


dakika önce kadının bütünüyle çıplak olduğunu düşünmek kolaydır. 
Tüm çıplaklık anından önceki ve sonraki evrelerin hepsi aşılmıştır 
burada. Kadın aynı anda bunlardan herhangi birinde ya da hepsinde 
birden bulunabilir. 


Kadının vücudu karşımızda seyirlik bir şey olarak değil, 
bir yaşantı —ressamın yaşantısı— olarak vardır. Neden? Bunun 
görünüşte önemsiz olan bir takım belirtileri vardır: dağınık saçlar; 
ressama bakan gözlerdeki ifade; ince, aşırı duyarlı teninin resme 
geçirilişindeki yumuşaklık. Oysa derinde yatan neden biçimseldir. 
Kadının görünüşü, gerçekte ressamın öznelliğinden geçirilerek yontu 
biçiminde yeniden dökülmüş gibidir. Vücuduna sardığı kürkün altında 
kadının üst yanıyla bacakları hiçbir zaman biraraya getirilemez. Yana 
doğru neredeyse yirmi santimlik bir kayma vardır; baldırlarının 
kalçasıyla birleştirilebilmesi için yirmi santim yana kaydırılması 
gerekir. 


Rubens bunu düşünerek yapmamıştır sanırız. Seyirci de 
bunu bilinçli olarak görmeyebilir. Kendi içinde önemsiz birşeydir 
çünkü bu. Önemli olan bu kaymanın neye yol açtığıdır. Kayma, vücuda 
olmayacak bir canlılık kazandırmıştır. Resmin iç tutarlılığı kendinden 
değil, ressamın yaşantısından gelir. Daha açık söylersek resim, vücudun 
alt ve üst kesimlerinin, örtü altında kalan cinsel merkez çevresinde ayrı 
ayrı ve ters yönde dönmesine olanak sağlar. Ayrıca örtü altında kalan 
bu cinsel merkez, koyu kürk manto yoluyla, kadını çevreleyen 
koyuluğa katılmıştır. Böylece kadın, cinselliğini gösteren bir eğretileme 
olarak kullanılan karanlığın hem çevresinde hem de içinde 
dönmektedir. 


Tek bir anı aşma, öznelliği kabul etme zorunluluğundan 
başka yukarıda değindiğimiz bir öge daha vardır burada: Bu öge, 
çıplak cinsel imgenin özel olması açısından çok önemlidir. Ortaya 
çıkarılması gereken ama dondurucu olmayan sıradanlık ilkesidir bu. 
Kadını zevk için gizlice seyreden kişiyle gerçek sevgili arasındaki ayrım 
budur işte: Rubens'in Hel&ne Fourment”in vücudundaki şişman 
yumuşaklığı resme geçirmek istemesinde böyle bir sıradanlık vardır: 
Bu vücudun resme geçirilişi her türlü biçim ülküsünü sürekli olarak 


yıkarak (Rubens”e) karısının taşıdığı o olağanüstü kendine özgülüğün 
umudunu tattırır. 


Avrupa yağlıboya resmindeki nüler çoğu zaman 
Avrupa'daki insancıl ruhun beğenilesi birer örneği olarak 
sunulmuştur. Bu ruh bireycilikten ayrılamaz durumdaydı. Bireycilik 
çok bilinçli bir biçimde gelişmeseydi, bu geleneğin dışına çıkan (son 
derece kişisel) çıplaklık imgeleri de hiçbir zaman resme geçirilemezdi. 
Gene de bu geleneğin içinde, kendisinin çözemeyeceği bir çelişki 
yatıyordu. Birkaç sanatçı bunu sezgileriyle anlayıp çelişkiyi kendi 
dilleriyle çözdüler. Ne var ki bu çözümler geleneğin ekinsel diline hiçbir 
zaman tam olarak giremedi. 


Bu çelişki şöyle de anlatılabilir: Bir yanda ressamın, 
düşünürün, efendinin, sahibinin bireyciliği öte yanda bu insanların 
eylemlerinin nesnesi olan ya da bir soyutlama gibi görülen kişi— başka 
deyişle kadın. 


Dürer kusursuz nü?nün, yüzün bir kadından, göğüslerin 
bir başkasından, bacakların üçüncü bir kişiden, omuzların dördüncü 
bir vücuttan, ellerin beşinciden vb. alınarak yapılabileceğine 
inanıyordu. 


TAHTAOYMA, DÜRER 1471-1528 


Elde edilen sonuç İnsanı görkemli kılacaktı. Oysa böyle 
birşeye girişmek, bir insanın kim olduğunu hiç dikkate almamak 
demekti. 

Avrupa nü sanatında ressamlar ve seyirci-sahipler erkekti, 
nesne olarak işlenen kişilerse çoğunlukla kadın. Bu ters ilişki ekinimize 
öylesine sinmiştir ki bugün bile sayısız kadının bilincine biçim 
vermektedir. Kadınlar kendilerine karşı, erkeklerin onlara karşı 
davrandığı biçimde davranmaktadırlar. Kadınlar da, erkeklerin 
onların karşılarında yaptıklarını yapıp kendi dişiliklerini 
seyretmektedirler. 


Modern sanatta nü türü önemini bir ölçüde yitirmiştir. 
Sanatçıların kendileri de bu önemden kuşkulanmaya başlamışlardır 
artık. Birçok bakımdan olduğu gibi Manet bu bakımdan da bir dönüm 
noktası sayılır. Manet*nin Olympia'sını Titian'ınkiyle karşılaştırırsak 
Manet'nin geleneksel yerine oturtulmuş olan kadının resminde bu yere 
belli bir başkaldırmayla karşı çıkmakta olduğunu görürüz. 


OLMPTA, MANET 1832-1883 


İdeal kadın imgesi bozulmuştur. Ne var ki onun yerine 
konan şey —yirminci yüzyılın başındaki öncü resmin değişmez kadını 
olan— yosmanın “gerçekliği?nden öte birşey değildir. (Toulouse- 
Lautrec, Picasso, Rouault, Alman Dışavurumculuğu vb.) Gelenek, 
akademik resimde de sürdürülmüştür. 


Bu geleneği besleyen tutucu değerler günümüzde daha 
geniş alanlara ulaşabilen yollarla —reklâmlar, gazeteler ve televizyonla 
— yaygınlaştırılmaktadır. 


Gene de kadınları görme biçimi, imgelerin kullanılışı 
temelde değişmemiştir. Kadınlar erkeklerden çok değişik bir biçimde 
gösterilir —dişinin erkekten başka olmasından gelen bir şey değildir bu 
— ideal seyircinin her zaman erkek olarak kabul edilmesinden, kadın 
imgesinin onun gururunu okşamak amacıyla düzenlenmesindendir. 
Bunun böyle olduğundan kuşkunuz varsa şu deneyi yapın: Bu kitaptan 
geleneksel bir nü imgesi seçin. Kadını erkeğe dönüştürün. Kafanızda ya 
da resmin üstünde oynayarak yapabilirsiniz bunu. Sonra da bu 
değişikliğin yarattığı sarsıntıya bir bakın. İmgede değil, kafanızda 
tasarladığınız seyircinin içinde yaratacağı sarsıntıya! 


PAN 15. YÜZYIL 


BİR ROMA ŞÖLENİ, 19. YÜZYIL 


PAN'LA SYRINX, 18. YÜZYIL 


SEVGİNİN SAFLIĞI KANDIRIŞI, ZEVKİN ONU ALIP GÖTÜRMESİ, ARKADAN 
PİŞMANLIĞIN GELİŞİ, 18. YÜZYIL 


FRA FILIPPO LIFPI 1457/8-1504 


RAPHAEL 1483—1520 


MURILLD 1617-1682 


PTETER BREUGHEL 1525—1569 


ECOUARD MANET 1832-1883 


HANS BALUNG GRIEN 1433-1545 


Yağlıboya resimlerde nesneler çoğu zaman oldukları gibi 
gösterilir. Gerçekte bunlar satınalınabilir nesnelerdir. Bir nesnenin 
resmini yaptırıp aldığınızda onu beze geçirtmek o şeyi satın alıp evinize 
koymaktan pek de değişik bir şey değildir. Böylece bir resmi satın 
aldığınızda o resimde gösterilen nesnelerin görünüşünü de satın almış 
olursunuz. 


OXNEAD SALONU'NDA PASTON ZENGİNLİKLERİ, HOLLANDA OKULU, 1665 


Bir nesneye sahibolmakla yağlıboya resimde o nesnenin 
görüntüsüne sahibolmak arasındaki benzerlik sanat uzmanlarıyla 
sanat tarihçilerinin çoğunlukla görmezlikten geldikleri bir öğedir. Bu 
benzerliği yakalamaya en çok yaklaşan kişinin bir insanbilimci olması 
dikkate değer. 


Şöyle diyor Levi-Strauss': 


Batı uygarlığında sanatın gözebatan özgün çizgilerinden 
birini oluşturan şey bence, sahibin ya da giderek 
seyircinin o nesneye sahibolma konusunda gösterdiği 
güçlü ve tutkulu istektir. 


Bu doğruysa —L &vi-Strauss genellemesinin tarihsel 
kapsamını çok geniş tutmuş olabilir— bu eğilim, geleneksel yağlıboya 
resim döneminde doruğuna ulaşmıştır. 

Yağlıboya resim terimi bize bir yöntemden öte birşeyler 
söyler. Bir sanat türünü tanımlar. Boyaları yağla karıştırma yöntemi 
çok eski zamanlardan beri biliniyordu. Ne var ki bir sanat türü olarak 
yağlıboya resim bu yöntemin geliştirilmesi, iyi bir duruma 
getirilmesinden sonra doğdu (bu da tahta levhalar yerine bezin 
kullanılmasına yol açtı). Yağlıboya resim, tempera ya da fresko 
teknikleriyle anlatılamayacak bir yaşam görünüşü vermek için 
geliştirildi. Başlangıçta yağlıboya —Kuzey Avrupa'da on sekizinci 
yüzyılın başında— yepyeni özellikler taşıyan resimler yapmak için 
kullanılıyordu. Bu özellikler çeşitli ortaçağ sanat törelerinin etkisiyle 
bir ölçüde gölgelenmişti. Yağlıboya resmin kendi koşullarına, kendi 
görüş biçimine bütünüyle ulaşması on sekizinci yüzyıla dek 
gerçekleşemedi. 

Yağlıboya resim döneminin bitiş tarihi de tam olarak 
saptanamaz. Bugün bile yağlıboya resim yapılmaktadır. Ne var ki 
yağlıboya resimdeki geleneksel görme biçimi izlenimcilikle sarsılmış, 
Kübizm”le yıkılmıştır. Bütün bunlar olurken fotoğraf görsel imgelerin 
başlıca kaynağı olarak yağlıboya resmin yerine geçmiştir. Bu 
nedenlerle geleneksel yağlıboya resim dönemi kabaca 1500le 1900 
arası olarak saptanabilir. 


Oysa bu gelenek ekinsel varsayımlarımızın çoğuna biçim 
vermektedir. Resimsel benzetmeden ne anladığımızı belirleyen odur. 
Doğa görüntüleri, kadınlar, yiyecekler, soylular ve mitler gibi konuları 
görme biçimlerimizi bugün bile resmin koşulları etkilemektedir. Bu 
gelenek bize “sanat dehası”nın anatiplerini verir. Bu geleneğin tarihinde 
bize, bir toplumda sanatı seven bireyler varsa o toplumda sanatın 
geliştiği öğretilir. 

Nedir sanat sevgisi denen şey? 

Bu gelenekten gelen, konusu bir sanatsever olan şu resme 
bakalım. 


ÖZEL RESİM GALERİSİNDE ARŞİDÜK LEOPOLD WILHELM, TENIERS 1582-1649 


Bu resim neyi gösteriyor? 
On yedinci yüzyılda ressamların resimlerini yapıp 
kendilerine sattıkları türden bir adamı gösteriyor. 


Bu resimler nedir? 

Bunlar herşeyden önce satın alınıp sahibolunabilecek 
nesnelerdir. Biricik nesnelerdir. Bir sahip resimleriyle çevrelendiği gibi 
müzik ya da şiirle çevrelenemez. 

Burada toplayıcı sanki resimlerden yapılmış bir evde 
oturmaktadır. Bu resimden duvarların taş ya da tahta duvarlara 
üstünlüğü nedir? 

Bunlar efendiye özel görünüler sunar: Onun sahibolduğu 
görünüleri sunar. 

Gene L€vi-Strauss toplanan resimlerin, toplayıcının 
Kıvancını, sevilmesi gereken şeyleri gösterdiğini şöyle yorumluyor: 


Yenidendoğuş”ta, sanatçılara göre resim bir bilgi 
aracıydı belki, ama aynı zamanda bir mülk aracıydı da. 
Yenidendoğuş resmine eğildiğimizde bunun 
Floransa'da, daha başka yerlerde biriken sınırsız 
zenginlikler yüzünden gerçekleşebildiğini, zengin 
İtalyan tüccarların ressamlara dünyada güzel, istenir 
olan herşeyi onların mülküne sokabilecek aracılar 
gözüyle baktıklarını unutmamalıyız. Floransa 
saraylarındaki resimlerle küçük bir dünya oluşmuştur: 
Bu dünyada mülk sahibi, sanatçılarına, dünyada kendisi 
için değerli olan herşeyi ulaşabileceği bir yerde, 
olabilecek en gerçek biçimde yeniden yarattırmıştır. 


KARDİNAL VALENTI GONZAGA'NIN RESİM GALERİSİ, PANINI 1692—-1765/8 


Her dönemde sanat yönetici sınıfın ülküsel çıkarlarına 
hizmet eder. 1500le 1900 yılları arasında Avrupa sanatının da hepsi 
değişik biçimlerde anamalın yeni gücüne yaslanan yönetici sınıflar 
dizisine hizmet ettiğini söylersek yeni bir şey söylemiş olmayız. Bizim 
burada söylemek istediğimiz daha kesin bir şeydir: Mülke ve alışverişe 
karşı edinilen yeni tutumlarla belirlenen dünyayı görme biçimleri 
görsel anlatımını yağlıboya resimde bulmuştur. Başka bir görsel sanat 
türünde bulamazdı zaten. 


AMA MUZ 


BİR SANAT GALERİSİNİN İÇİ, FLORANSA OKULU 17. YÜZYIL 


Anamalın toplumsal ilişkilerde yaptığı etkiyi, yağlıboya 
resim görünülerde yapmıştır. Resim, herşeyi nesnelerin eşitliğine 
indirgedi. Her şey alınıp satılabilir oldu çünkü her şey mala dönüştü. 
Tüm gerçeklik, hiç düşünülmeden onun taşıdığı maddesel değerle 
ölçülür oldu. Karteziyen dizge yüzünden ruh ayrı bir ulam olarak 
düşünüldü. Bir resim —konusuyla— ruha seslenebilirdi ama hiçbir 
zaman gösterdiği nesneyle yapamazdı bunu. Yağlıboya resim bütünüyle 
dıştan verilen bir görünü sunuyordu. 

Bu sava ters düşen resimler geliyor hemen akla: 
Rembrandt”'ın, El Greco'nun, Giorgione”nin, Vermeer'in, Turnerin 
vb.nın yapıtları. Oysa bu yapıtları tüm olarak gelenekle karşılaştırarak 
incelersek onların çok özel bir biçimde geleneğin dışında kaldıklarını 
görürüz. 

Bu gelenek tüm Avrupa'ya dağılan yüz binlerce yağlıboya 
resim (bez) ve tablodan oluşuyordu. Bunların büyük bir kesimi 
günümüze kalmadı. Kalanların da çok küçük bir bölümü bugün güzel 
sanat yapıtı olarak görülüyor. Bunların arasından daha küçük bir 
bölümü de “ustalar”ın yapıtları olarak tanıtılıyor, yeniden-canlandırılıp 
duruyor. 

Sanat müzelerini gezenler sergilenen yapıtların çokluğu 
karşısında şaşırıyorlar. Bu yapıtların ancak birkaçına 


yoğunlaşabilmelerini kendi eksiklikleri sayıyorlar. Aslında böylesi bir 
tepki çok anlaşılabilir bir şeydir. Sanat tarihi, olağanüstü yapıtlarla 
Avrupa geleneğinin sıradan yapıtları arasındaki ilişkiyi hiç 
yakalayamamıştır. Bu sorun dehayla açıklanamaz. Bu yüzden sanat 
galerilerinin duvarlarında görülen kargaşa —temelde bunları ayıran 
şeyin ne olduğunun açıklanmasını bırakın— hiç farkedilmeden öylece 
sürüp gider. Olağanüstü bir yapıt üçüncü sınıf yapıtlarla çevrelenmiş 
durumdadır. 


Her türlü ekinin sanatında çok büyük bir yetenekler 
çeşitliliği görülür. Oysa başka hiç bir ekinde başyapıtlarla sıradan 
yapıtlar arasındaki ayrım yağlıboya geleneğindeki ayrım ölçüsünde 
büyük değildir. Yağlıboya geleneğindeki ayrım yalnızca yetenek ya da 
imgelem sorunu değil, aynı zamanda ahlaksal bir sorundur. Sıradan 
sanat yapıtları on yedinci yüzyıldan sonra gittikçe artan bir siniklikle 
yapılır oldu. Başka deyişle ressamın gözünde, resim diliyle anlatılan 
değerler, ısmarlanan resmin bitirilmesinden, satılmasından çok daha 
önemsizdi. Şişirilivermiş resimler beceriksizlikten ya da taşralılıktan 
değil pazarın isteklerinin sanatın isteklerine ağır basmasından dolayı 
öyle yapılıyordu. Yağlıboya resim dönemi açık sanat pazarlarının 
doğmasıyla birlikte başlamıştır. Olağanüstü yapıtla sıradan yapıt 
arasındaki zıtlıkla uyuşmazlığın nedeni sanatla pazar arasındaki bu 
çelişkide aranmalıdır. 


Daha sonra ele alacağımız olağanüstü yapıtların varlığını 
şimdilik bir yana bırakarak önce geleneği ele alalım. 


Yağlıboya resmi öbür resim türlerinden ayıran şey, 
nesnelerin dokunulabilirliğini, dokusunu, parlaklığını ve katılığını 
yansıtabilmedeki üstünlüğüdür. Yağlıboya gerçek nesneleri elimizle 
dokunabilecekmişiz gibi gösterir bize. Bu tür resimdeki imgelerin iki 
boyutlu olmasına karşın gözü aldatma etkisi yontunun etkisinden çok 
daha büyüktür. Çünkü yağlıboya, nesnelerin renklerini, dokularını, 
sıcaklıklarını yansıtabilir. Nesnelerin bir yeri kapladığını bize imleme 
yoluyla gösterir. 

Holbeim'in resmi Elçiler (1533) bu geleneğin başlarında 
yapılmıştır. Geleneğin başlangıcındaki yapıtların çoğu gibi bunun 


özellikleri apaçık ortadadır. Bu resmin yapılış biçimi neyi gösterdiğini 
belirler. Nasıl yapılmıştır öyleyse bu resim? 


diği isen am. 08 
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ELÇİLER, HOLBEIN 1497/8—1543 


Bu resim seyredende gerçek nesnelere, malzemelere 
baktığı sanrısını uyandırmak üzere büyük bir ustalıkla yapılmıştır. 
Birinci denemede dokunma duygusunun sınırlı, durağan bir görme 
duygusu olduğunu belirtmiştik. Bu resim yüzeyinin her kesimiyle bir 
yandan salt görsel etki uyandırırken bir yandan da dokunma 
duygusunu kullanmaya çağırır bizi. Göz kürkten başlayarak ipeğe, 
madene, tahtaya, kadifeye, mermere, kâğıda ve keçeye doğru kayar. 
Her kaymada gözün resimde gördüğü şey dokunma duygusu diline 
çevrilir. Resimdeki iki adamın belli bir ağırlığı vardır. Adamlar 
fikirleri simgeleyen birçok nesneyle çevrelenmiştir. Oysa resimde ağır 
basan şey, adamları çevreleyen, onların vücutlarını örten malzemeler 
ve kumaşlardır. 


Resimde yüzler ve eller dışında kalan yüzeylerin hepsinde 
dokumacıların, nakışçıların, halıcıların, kuyumcuların, dericilerin, 
mozaikçilerin, kürkçülerin, terzilerin, sarrafların herseyi nasıl inceden 
inceye işledikleri göze çarpıyor. Sonra da bu ince işçiliğin, bundan 
doğan yüzey zenginliğinin, resmi yapan Holbein tarafından yeniden 
nasıl ince bir biçimde resme geçirildiği görülüyor. 

Bu vurgulama, bunun ardında yatan ustalık yağlıboya 
resim geleneğinin değişmez bir öğesi olarak kalacak biçimde ortaya 
konmuştur. 


Daha önceki sanat geleneklerinde sanat yapıtları zenginliği 
gösteriyordu. Şu var ki servet o zaman değişmez bir toplumsal ya da 
dinsel düzenin simgesiydi. Yağlıboya resimde yepyeni bir zenginlik 
sergileniyordu —tek haklı nedenini paranın satınalma gücünde bulan 
bir zenginlikti bu. Böylece resim parayla satın alınabilecek şeylerin 
istenirliğini gösteren bir şey oluyordu. Satın alınabilecek nesnelerin 
görsel istenirliği de dokunulabilecek nesneler olarak bunların sahibin 
dokunma duygusuna, eline nasıl cevap vereceklerini gösteriyordu. 


Holbein'in Elçiler adlı yapıtının önünde gizemli, yan 
yatmış, söbü bir şey vardır. Çok çarpıtılmış bir kafatasıdır bu; çarpıtıcı 
bir aynada yansıyan bir kafatası. Kafatasının resme nasıl girdiği, 
elçilerin bunu neden istediği konusunda çeşitli yorumlar vardır. 
Yorumların hepsi bunun bir tür ölüm simgesi olduğunda birleşir. 
Ortaçağ da, kafatası ölümün varlığını sürekli anımsatan bir imge 
olarak kullanılıyordu. Bizim savımız açısından önemli olan bu 
kafatasının resimdeki öbür şeylere göre (gerçek anlamda) bambaşka 
bir görüş açısından verilmiş olmasıdır. Kafatası da resmin geri kalan 
kesimi gibi resmedilseydi fizikötesi anlamı kalmazdı. O da öbürleri gibi 
bir nesne, ölü iskeletinin bir parçası olurdu. 


Gelenek buyunca sürüp giden bir sorundur bu. Fizikötesi 
simgeler resme sokulduğunda (sonraları resme ölüm simgesi olarak 
gerçek kafatasları koyan ressamlar da vardır) resim yönteminin katı ve 
cansız olması yüzünden bu simgeler, çoğu zaman inandırıcı ya da doğal 
bir etki uyandıramıyordu. 


KENDİNE HAYRANLIK, POORTER 1608—1648 


Bu gelenekte yer alan sıradan dinsel resimlere yalancılık 
havası veren de aynı çelişkidir. Konunun resme geçiriliş biçimi temanın 
anlatmak istediği şeyi ortadan kaldırıyordu. Yağlıboya, kendine özgü 
akışından kurtulamadığından sahibine dokunma duygusu zevki 
vermeden edemiyordu. Şimdi Maria Magdalena'nın şu üç resmine 
bakalım. 


TÖVBE EDEN MAGDELEN, BAUDRY SALONU, 1859 


Öyküde vurgulanan şey Magdalena'nın İsa”yı çok sevdiği, 
bu yüzden geçmişinden pişmanlık duyduğu, tövbe ederek bedenin 
ölümlülüğünü, ruhun ölmezliğini kabul ettiğidir. Oysa resimler, yapılış 
biçimleriyle bu öykünün özüne ters bir şey söyler. Resimlere bakılırsa 
Magdalena'nın yaşamında tövbe edişinin getirdiği o büyük değişim hiç 


olmamış gibidir. Magdalena'nın ettiği söylenen tövbe yağlıboya resim 
yöntemiyle gösterilemez. Magdalena her şeyden önce dokunulabilir, 
istenir bir kadın olarak gösterilmiştir. Burada Magdalena resim 
yöntemine boyun eğmiş bir nesne durumundadır. 

William Blake'in olağanüstü yerini belirtmek ilginç 
olacaktır burada. Bir çizgi ressamı, bir oyma baskıcı olarak Blake 
geleneğin kurallarını öğrenerek yetişmiştir. Oysa resim yapmaya 
başladığında hemen hemen hiç yağlıboya kullanmamıştır. Çizgi resmin 
geleneksel törelerine bağlı kalmasına karşın yaptığı insan resimlerinin 
ağırlıklarını yitirmeleri, saydamlaşmaları, birbirlerinden ayrılamaz 
olmaları, yerçekiminden kurtulmaları, görünür ama dokunulmaz 
olmaları, belli bir yüzey olmaksızın ışık saçmaları, nesnelere 
indirgenemeyecek insanlar olmaları için her seyi yapmıştır Blake. 


DANTE'NİN İLAHİ KOMEDİSİNİN RESİMLERİNDEN, BLAKE 1757—1827 


Blake'in yağlıboyanın “maddesel yoğunluğu?nu aşmaya çalışması, bu 
geleneğin anlamını, sınırlarını çok derinden kavramasından 
doğmuştur. 

Şimdi gene iki elçiye, resimde bunların insan olarak 
bulunuşlarına dönelim. Resmi başka bir biçimde, çerçevenin içinde 
gösterdikleri düzeyinde değil, dışında gösterdikleri düzeyinde 
anlamlandıralım: 


ELÇİLER, HOLBEIN 1497/8—1543 


Resimdeki iki adam kendilerinden emin ve resmidirler: 
Aralarındaki ilişki açısından bakıldığında rahattırlar. Peki, ressama — 
ya da bize— bakışları nasıldır? Gözlerinden, duruşlarından, kimse 
onları tanımasa da olurmuş gibi bir şey okunmaktadır. Sanki başkaları 
onların değerlerini anlayamazmış gibi bir bakış. Adamların ait 
olmadıkları bir şeye bakar gibi bir halleri vardır. Onları çevreleyen 
ama adamların dışında kalmak istedikleri bir şeydir bu. En iyisini 
düşünürsek onları çevreleyen, onları alkışlayan bir kalabalık, en 
kötüsünü düşünürsek, rahatlarını kaçıran insanlar olabilir bunlar. 

Bu gibi adamların dünyanın geri kalan kesimiyle ilişkileri 
nelerdir? 

Resimde adamların arkasındaki rafta görülen nesneler — 
imleri çözebilen birkaç kişiye — bu adamların dünyadaki yeri 


hakkında belli bir bilgi vermek amacıyla konmuştur oraya. Dört yüz 
yıl sonra biz bu bilgiyi kendi görüşümüze göre yorumlayabiliriz artık. 

Üst raftaki bilimsel araçlar denizcilikte kullanılıyordu. 
Deniz yollarının tutsak ticaretine, ticaret gemilerine açıldığı 
sıralardaydı bu. Öbür kıtaların zenginlikleri bu gemilerle Avrupa'ya 
aktarılıyordu. Bu zenginliklerle sonra sanayi devrimi'nin çıkış noktası 
olan anamal birikimi sağlandı. 


1519”da Magellan, V. Charles'ın desteğiyle dünyayı 
dolaşmak için yola çıkmıştı. Magellan'la bu yolculuğu planlayan 
gökbilimci arkadaşı, kazandıklarının yüzde yirmisini ve ele geçirdikleri 
topraklardaki yönetim hakkını kendilerine ayıracaklarını İspanya 
Sarayr'yla yaptıkları bir anlaşmayla saptadılar. 

Alt raftaki küre Magellam'ın bu yolculuğunu gösteren yeni 
bir küredir. Holbein Fransa'da bulunan ve, soldaki elçiye ait olan 
toprakların adını küreye yazmıştır. Kürenin yanında bir aritmetik 
kitabı, bir ilâhi kitabı, bir de ut vardır. Bir ülkeyi sömürgeleştirebilmek 
için insanlarını Hıristiyan yapmak, onlara hesap öğretmek 
gerekiyordu; böylece onlara dünyada en ileri uygarlığın Avrupa 
uygarlığı olduğu kanıtlanıyordu. Elbette Avrupa sanatı bunun dışında 
değildi. 


ELMINA ŞATOSUNDA AMİRAL RUYTER, DE WITTE 1617-1692 


Bu resimde Afrikalı tutsak, efendisine yağlıboya bir resim 
gösteriyor. Elindeki resimde Batı Afrika tutsak ticaretinin en önemli 
merkezlerinden birinde bulunan şato görülüyor. 

İki elçinin ilk sömürgeleştirme girişimlerine ne ölçüde 
doğrudan katıldıkları o denli önemli değildir. Burada bizi ilgilendiren 
onların dünyaya karşı takındıkları tutumdur. Bu da bir sınıfın genel 
tutumudur. İki elçi dünyanın kendilerine hizmet etmek için var 
olduğuna inanan bir sınıfın insanlarıdır. En aşırı biçimiyle bu inanç 
sömürgecilerle sömürgeleştirilenler arasındaki ilişkileri haklı 
göstermeye yaramıştır. 


ERITANYA'DA İNCİLERİNİ SUNAN HİNDİSTAN, 18. YÜZYIL 


Sömürgeciyle sömürülen arasındaki bu ilişkiler bir 
bakıma birbirini bileyerek, güçlendirerek sürmüştür. Sömürülenin 
sömürenine, sömürenin de sömürülene görünüşü kendisinin taşıdığı 
insanlık-dışı özelliği doğruluyordu. İlişkide yatan kısır döngü — 
karşılıklı susuşta olduğu gibi— şu biçimde gösterilebilir: 


Resimdeki elçilerin bakışı hem tepeden hem de ürkektir. 
Bakışlarına karşılık beklemezler. İmgelerinin başkalarını hem 
taşıdıkları koruyucu tavır hem de uzak duruşlarıyla etkilemesini 
isterler. Eskiden krallar, imparatorlar da insanları bu biçimde 
etkilerlerdi. Oysa onların imgeleri kendi kişiliklerine bağlı değildi. 
Burada yeni ve rahatsız edici olan şey uzaklık gösteren bireyselleşmiş 
imge”dir. Bireycilik eninde sonunda eşitlik düşüncesine yol açıyordu. 
Oysa eşitliğin düşünülemeyecek bir şey olarak gösterilmesi 
gerekiyordu. 

Bu çatışma resim yapma yönteminde gene ortaya çıkar. 
Yağlıboya resimlerdeki yüzeysel benzerlik seyirciye resimdeki nesneye 
—dokunulabilecek ölçüde— yakın olduğu sanısını verir. Resimdeki 
imge bir insanı gösteriyorsa yakınlık, belli bir kişiye yakın olma 
duygusu uyandırır. 


TOSKANALI İKİNCİ FERDINAND VE VITTORIA DELLA ROVERE, SUTTERMANS 1597— 
1681 


Oysa seyirlik yağlıboya portrelerde resim bu uzaklığı belirtmek 
zorundadır. Bu gelenekteki sıradan portrelerin katı ve cansız olmasına 
yol açan şey —ressamın teknik yetersizliği değil— bu uzaklıktır. Kendi 
bakış biçimi açısından yalancılık çok büyüktür, çünkü resme konu olan 
kişinin aynı anda hem yakından hem de uzaktan görülmesi gerekir. 

Benzer bir örnek olarak mikroskop altında incelenen 
parçaları düşünebiliriz. 

Tüm ayrıntılarına dek inceleyebileceğimiz biçimde 
gözümüzün önündedir bu parçalar, ama onların bizi aynı biçimde 
gördüklerini düşünmek olanaksızdır. 


BAY VE BAYAN WILLTAM ATHERTON, DEVIS 1711-1787 


Ressamın kendi portresi ya da yakın arkadaşlarının 
seyirlik olmayan portreleri dışında kalan seyirlik portrelerde bu sorun 
hiç çözülmemiştir. Oysa gelenek sürdükçe portresi yapılan kişilerin 
yüzleri gittikçe genelleştirilmiştir. 


BEAUMONT AİLESİ, ROMNEY 1734-1802 


Yüzler, giysilere uyan birer maskeye dönüşmüştür. Bugün 
bu gelişmenin son evresini sıradan siyaset adamlarının televizyondaki 
kukla görüntülerinde izleyebiliriz. 


Şimdi kısaca yağlıboya resim türlerinden bazılarını 
gözden geçirelim. Kendi geleneğinin bir parçası olan ama başka hiç bir 
gelenekle ortaya çıkmayan yağlıboya resim türleridir bunlar. 


Yağlıboya resim geleneğinden önce ortaçağda ressamlar, 
resimlerinde çoğu zaman altın yaldız kullanırlardı. Sonraları yaldız 
resimlerde görünmez oldu, yalnız çerçevelere sürüldü. Oysa resimlerin 
çoğu altın yaldızı ya da parayla satın alabilecek başka şeyleri 
gösteriyordu. Satın alınabilecek bu mallar sonunda sanat yapıtlarının 
asıl konusu olup çıktı. 


ISTAKOZLU ÖLÜ DOĞA, DE HEEM 1606-1684 


Burada yiyecekler görülüyor. Böyle bir resmin sanatçının 
neleri resme geçirebileceklerini göstermekten öte bir anlamı vardır. 
Sahibinin zenginliğini, alıştığı yaşama biçimini yansıtır resim. 

Hayvan resimleri. Bunlar doğal koşullardaki hayvanları 
değil ne denli değerli olduklarını göstermek üzere cinsleri vurgulanan, 
cinsleriyle sahiplerinin toplumsal sınıfını vurgulayan davarlardır. (Dört 
ayaklı ev eşyaları gibi resme geçirilen hayvanlar.) 


LINCOLNSHIRE ÖKÜZÜ, STUBBS 1724-1806 


Nesnelerin resimleri. Çok anlamlı bir biçimde sonraları sanat nesnesi 
(objets d'art) olarak adlandırılan nesneler. 


CLAESZ'IN YAPTIĞI SANILAN ÖLÜ DOĞA, 1596/7—-1661 


Yapıtların resimleri —bazı erken Yenidendoğuş 
ressamlarının yapıtlarında olduğu gibi mimarlık bakımından kusursuz 
olan yapıtları değil— babadan oğula geçen taşınmaz mülkü gösteren 
yapılar. 


SARAY BAHÇIVANI ROSE'UN II. CHARLES'A ANANAS SUNUŞU, HEWART'IN 
DANCKERT'TAN YAPTIĞI KOPYA, YAK. 1630—1678/9 


Yağlıboya resmin en üstün türü tarihsel ya da mitolojik 
resimlerdir. Yunan mitolojisini ya da tarihsel kişileri gösteren resimler, 
ölü-doğalardan, portrelerden ya da açıkhava resimlerinden daha 
değerli sayılıyordu. Ressamın kendi kişisel şiirini sindirdiği bazı 
olağanüstü örneklerin dışında bu mitolojik resimler bugün şaşırtıcı bir 
biçimde boş gelir bize. Hiç erimeyecek balmumundan yapılmış köhne 
tablolardır bunlar. Oysa zamanında bu denli çok tutulmalarıyla 
taşıdıkları bu boşluk birbirine doğrudan bağlıdır. 


BİLGİNİN UTKUSU, SPRANGER 1546—1627 


Çok yakın zamanlara dek —bazı çevrelerde bugün bile— 
klasiklerin incelenmesine büyük önem verilmiştir. Bunun nedeni klasik 
metinlerin, değerleri ne olursa olsun, yönetici sınıfların üst 
katmanlarına bir ölçütler dizgesi sağlamasıdır. Yönetici sınıfların üst 
katmanları kusursuz davranışlarını bunlara bakarak ölçüyorlardı. 
Klasikler şiir, mantık ve felsefeyle birlikte bir iyi davranışlar dizgesi 
oluşturuyordu. Bunlar yaşamın yüce anlamını kahramanlık 
eylemleriyle, gücün onurlu bir biçimde kullanılmasıyla, tutkuyla, 
gözüpek ölüme gitmekle, soylu bir biçimde zevk peşinde koşmakla — 


nasıl yaşanması gerektiğini ya da hiç değilse yaşamın nasıl görülmesi 
gerektiğini örnekliyorlardı. 


İyi ama bu resimler yeniden yaratmak istedikleri 
görünüleri canlandırmakta neden böylesine eksik, böylesine yetersiz 
kalmışlardır? İmgelemi uyandırmaya gerek duymadıkları için elbette. 
Bu gereksinmeyi duysalardı amaçlarını gerektiği gibi 
gerçekleştiremezlerdi. Bu resimlerin amacı seyirci sahipleri 
kendilerinden geçirerek yeni yaşantılara götürmek değil, zaten 
yaşadıkları şeyleri süsleyip püsleyerek onlara yeniden göstermekti. 
Böylesi resimleri seyrederken seyirci sahip kendi tutkusunun, kendi 
eliaçıklığının klasikleşmiş çehresini görmek istiyordu. Resimlerde 
gördüğü kusursuz görünüler, kendini değerlendirirken ona yardımcı ve 
destek oluyordu. Bu görünülerde seyirci sahip, kendisinin (karısının ya 
da kızlarının) soyluluğunu başka bir biçimde yeniden buluyordu. 

Bazan klasik giysilerin kullanılış amacı yalındı; örneğin 
Reynolds'un resminde bir ailenin kızlarının Hymen'i Süsleyen Graceler 
gibi giydirildiğini görüyoruz. 


HYMEN'I SÜSLEYEN ÜÇ GRACE, REYNOLDS, 1723—1792 


Bazan da mitolojik sahne seyirci sahibin, kollarını kaldırsa 
üstüne geçirivereceği bir giysi gibidir. Sahnenin maddesel bakımdan 
yoğun, bu yoğunluğun arkasında gene de boş olması, giyilmesini 
kolaylaştırıyordu. 


VALHALLA'DA NAPOLYON'UN MAREŞALLARINI KARŞILAYAN OSSTAN, GIRODET 
1767/1824 


“Gündelik yaşam” resimleri denen resimler — “düşük 
yaşam”ı gösteren resimler— mitolojik resimlerin karşıtı olarak 
görülüyordu. Soylu değil, kabaydı bu resimler. “Gündelik yaşam” 
resimlerinin amacı — olumlu ya da olumsuz— bu dünyada 
erdemliliğin toplumsal ve parasal ödüllerle değerlendirildiğini 
kanıtlamaktı. Böylece —çok da pahalı olmayan— bu resimleri satın 
alabilenler kendi erdemliliklerini doğrulamış oluyorlardı. Bu tür 
resimler yeni ortaya çıkan kentsoylular sınıfınca çok tutuluyordu. 
Kentsoylular kendilerine resimdeki kişileri değil resimde canlandırılan 
ahlâk dersini yakıştırıyorlardı. Burada gene yağlıboyanın maddesel 
yoğunluk yanılsaması uyandırma özelliği şu duygusal yalanı inandırıcı 
kılıyordu: Zengin olanlar dürüst ve çalışkan insanlardı. Hiç bir işe 
yaramayanlarsa, haklı olarak, hiç bir şeye sahibolamıyorlardı. 


MEYHANE, BROUWER 1605—1638 


Adriaen Brouwer bütün bunların dışında kalan bir 
“gündelik yaşam” ressamıydı. Onun ucuz meyhaneleri, bu meyhanelere 
düşen insanları işleyen resimleri acı ve doğrudan bir gerçekçilik taşır. 
Bu gerçekçilik de o alışılmış duygusal ahlak dersini ta baştan ortadan 
kaldırır. Bundan dolayı Brouwerin resimlerini —Rembrandt ve 
Rubens gibi birkaç ressamın dışında— kimse satın almamıştır. 

Sıradan “gündelik yaşam” resimleri —Hals gibi bir ustanın 
elinden çıktıkları zaman bile— çok değişikti. 


GÜLEN BALIKÇI ÇOCUK, HALS 1580-1666 


BALIKÇI ÇOCUK, HALS 1580-1666 


Yoksul insanlardır bunlar. Yoksullar da sokakta ya da 
köylerde görülür. Oysa bir evin içinde gösterilen yoksullar insana 
güvenlik duygusu verir. Bu resimlerdeki yoksullar sattıkları şeyleri 
sunarken gülümsüyorlar. (Dişleri görünecek biçimde gülümsüyorlar; 
resimlerde zenginler hiç böyle gülümsemez.) Varlıklılara 
gülümsüyorlar — kendilerini onlara kabul ettirmek, aynı zamanda bir 
şey satmak ya da bir iş çıkarmak umuduyla gülümsüyorlar. Böylesi 
resimler iki şeyi birarada söyler: Yoksullar mutludurlar; varlıklılar 
dünya için bir umut kaynağıdır. 

Yağlıboya resim türleri içinde doğa resimleri savımızın en 
az uygulanabileceği resim türüdür. 


YIKINTILARI GÖSTEREN GENİŞ DOĞA RESMİ, RUISDAEL 1628/9—1682 


Son zamanlarda çevrebilime karşı duyulan ilgi artmaya başlamadan 
önce doğa, anamalcılık eylemlerinin nesnesi olarak düşünülmüyordu. 
Anamalcılığın toplumsal yaşamın, birey yaşamının yer aldığı bir alan 
olarak görülüyordu yalnızca. Doğanın çeşitli yanları bilimsel 
incelemelere konu oluyordu; ne var ki bir bütün olarak doğa 
sahibolunacak bir şey olarak görülmeye başlanmamıştı henüz. 
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AĞ ATAN BALIKÇILARI GÖSTEREN IRMAK RESMİ, VAN GOYEN 1596-1656 


Bunu daha yalın bir dille de söyleyebiliriz. Gökyüzünün 
yüzeyi yoktur; bu nedenle dokunulamaz ona. Bir nesneye 
dönüştürülemez gökyüzü ya da bir nicelik verilemez ona. Doğa 
resimleri de gökyüzünü, uzaklıkları resme geçirme sorunuyla başlar 
işe. 

İlk gerçek açıkhava resimleri —on yedinci yüzyılda 
Hollanda”da yapılanlar— herhangi bir toplumsal gereksinmeyi 
doğrudan karşılamayı amaçlamıyordu. (Bunun sonucu olarak 
Ruysdael aç kaldı, Hobbema resmi bıraktı.) Açıkhava resmi, 
başlangıcından beri öbür resim türlerinden oldukça bağımsız bir 
etkinlikti. Bu türün ressamları geleneğin yöntem ve ölçütlerini 
devralarak büyük ölçüde sürdürmek zorunda kaldılar. Oysa yağlıboya 
resim geleneğindeki her büyük değişiklikte ilk itki hep açıkhava 
resimlerinden gelmiştir. On yedinci yüzyıldan başlayarak görüşte, buna 
bağlı olarak da yöntemde olağanüstü yenilik yaratanlar Ruysdael, 
Rembrandt (Rembrandt, daha sonraki yapıtlarında ışığı kullanışını 


açıkhava çalışmalarından edinmiştir), Constable (taslaklarında), 
Turner ve bu evrenin sonunda Monet ve izlenimciler olmuştur. Bundan 
başka maddesel bakımdan yoğun, dokunulabilir olan resim bu 
ressamların yeni buluşlarıyla yavaş yavaş yoğunluğu olmayan, 
dokunulamaz resme doğru kaymıştır. 

Yağlıboya resimle mülk arasındaki özel ilişkiler açıkhava 
resminin gelişmesinde de belli ölçüde etkili olmuştur. Gainsborough'un 
çok tanınan Bay ve Bayan Andrews resmini ele alalım. 


BAY VE BAYAN ANDREWS, GAINSBOROUGA 1727-1788 


Kenneth Clark” Gainsborough”nun resmi üzerine şunları 
yazıyor. 


Ressamlığa ilk başladığı sırada gördüklerinden aldığı 
zevk yüzünden Gainsborough, resimlerine Bay ve 
Bayan Andrews'u oturttuğu mısır tarlasına benzer çok 
duyarlı bir biçimde yansıttığı doğa görünüleri 
koymuştur. Bu büyüleyici resim öylesine büyük bir 
sevgi ve ustalıkla yapılmıştır ki Gainsborough'nun aynı 
çizgiyi geliştirerek sürdürmesini bekleriz. Oysa 
Gainsborough gördüklerini resmetmekten vazgeçmiş, 
uyumlu resim yapma geleneğini benimsemiş, kendine 
özgü bu biçemiyle ün kazanmıştır. Gainsborough'nun 
yaşamöyküsünü yazanlar son zamanlarda portre 


ressamlığının onun doğa resmi yapmasına zaman 
bırakmadığını söylemişlerdir. Gainsborough'nun ünlü 
mektubundan aldıkları ve onun portrelerden bıktığını, 
Voil de Gamba'sını alıp sevimli bir köye giderek doğa 
resmi yapmak istediğini söyleyen alıntıyla, olanak 
bulsaydı Gainsborough”'nun gerçekçi bir açıkhava 
ressamı olacağını kanıtlamak istemişlerdir. Oysa Viol 
de Gamba'dan söz eden bu mektup Gainsborough'nun 
Rousseau'culuğunun bir parçasıdır. Gainsborough'nun 
bu konudaki gerçek düşünceleri, kendisinden özel 
parkının resmini yapmasını isteyen bir zengin alıcıya 
yazdığı mektuptadır: “Bay Gainsborough, Lord 
Hardwicke'e en derin saygılarını sunar ve Sayın 
Lordlarına her türlü hizmete hazır olduğunu bildirir, 
ama Doğa'dan gerçek görünüler resmetmeye gelince, 
kendisi Gaspar ya da Claude'un kötü öykünmelerine 
yakın bir konu bulamamıştır henüz bu ülkede.” 


Lord Hardwicke neden özel parkının resmini yaptırmak 
istemiştir? Bay ve Bayan Andrews neden portrelerinin arkalarında 
topraklarından bir parçanın da göründüğü bir resime oturtulmasını 
istemişlerdir? 

Bay ve Bayan Andrews Rousseau”nun düşündüğü Doğa 
içinde yaşayan bir çift değildir. Toprak ağasıdırlar. Çevrelerindeki her 
şeye karşı edindikleri ağalık tutumu duruşlarından, vüz ifadelerinden 
okunur. 


Profesör Lawrence Gowing Bay ve Bayan Andrews'un 
mülke düşkün oldukları savını kızgınlıkla çürütmeğe çalışıyor: 


Bizlerle iyi resimlerin apaçık anlamları arasına John 
Berger, bir kez daha girmeden, izninizle 
Gainsborough'nun Bay ve Bayan Andrews'unda bu 
kişilerin arkalarındaki toprakla o toprağın sahibi 
olmaktan daha başka bir ilişki içinde olduklarını 
gösteren kanıtlar bulunduğünu belirteyim. 
Gainsborough'nun yolgöstericisi Francis Hayman'ın 
aynı sıralarda Gainsborough”nunkine çok benzeyen bir 
konuyu işlediği resminde gösterdiği gibi, böyle 
resimlerdeki insanlar “Büyük ilke?”den... bozulmamış ve 
çarpıtılmamış Doğa'nın gerçek Işık'ı üzerine felsefi 
düşüncelere dalmaktan büyük zevk alıyorlardı. 


Profesör'ün savı, sanat tarihini bulandıran 
karmakarışıklığı gösteren çok iyi bir örnek olduğundan buraya 
alınmaya değer. Bay ve Bayan Andrews'un çarpıtılmamış Doğa 
karşısında felsefi düşüncelere dalmaktan zevk aldıkları doğru olabilir 
elbette. Ama bu gene de, onları kendini beğenmiş toprak ağaları 
olmaktan alıkoyamaz. Çoğu zaman özel toprakların sahibi olmak 
felsefi düşüncelere dalmaktan zevk almanın ön koşuludur. Bu zevk de 
soylu toprak ağaları arasında oldukça yaygın bir şeydir. Oysa bu 
insanların zevk aldığı bozulmamış ve çarpıtılmamış doğa öbür 
insanların doğasını kapsamıyordu. O zamanlarda ağanın arazisindeki 
hayvanları çalmanın ya da avlamanın cezası sürgündü. Birisi patates 
çalarsa bunun cezası, kendisi de bir toprak ağası olan yargıcın 
buyruğuyla kamçılanmaktı. Doğal sayılan şeyler konusunda çok kesin 
belirlenmiş mülk sınırlamaları vardı. 


Vurgulamaya çalıştığımız şey, Bay ve Bayan Andrews'un, 
portrelerinden aldıkları zevk arasında kendilerini toprakağası olarak 
görmenin verdiği zevkin de bulunduğudur. Resimde topraklarını tüm 
maddeselliği içinde yansıtan yağlıboyanın kullanılması da bu zevki 
artırmıştır. Bize ekin tarihinde bunun önemsiz bir şey olduğu 
öğretildiğinden bu gözlemi burada altını çizerek belirtmemiz gerekiyor. 


Avrupa yağlıboya resmini burada gözden geçirişimiz çok 
kısa, bu yüzden de üstünkörü oldu. Gerçekte yaptığımız bir inceleme 
taslağından öteye gidemedi —bu tür bir incelemeye belki başkaları 
girişir. Ama incelemenin çıkış noktası açıklığa kavuştu sanıyorum. 
Yağlıboya resmin kendine özgü nitelikleri nedeniyle, görülen şeylerin 
resme geçirilmesinde özel bir töreler dizgesi oluştu. Bu törelerin 
toplamı yağlıboya resmin yarattığı görme biçimleridir. Çoğu zaman 
çerçevesi içindeki yağlıboya resmin dünyaya açılan düşsel bir pencere 
olduğu söylenmiştir. Bu da, kabaca dört yüzyıl içinde oluşan tüm biçem 
değişikliklerini (Yapmacıkçılık, Barok, Yeni Klasikçilik, Gerçekçilik, 
vb.) içine alarak geleneğin kendisini nasıl değerlendirdiğini gösterir. 
Söylemek istediğimiz şey şudur: Avrupa yağlıboya resim ekini bir 
bütün olarak ele alınır, bu ekinin kendini değerlendirişi bir yana 
bırakılırsa o zaman yapılan resmin dünyaya açılan çerçeveli bir 
pencere değil daha çok duvara gömülmüş bir kutu, görünülerin içinde 
saklandığı bir kasa olduğu anlaşılacaktır. 


Bizi sürekli mülkten söz etmekle suçluyorlar. Bunun tam 
tersidir doğru olan. İncelediğimiz toplumun, ekinin ta kendisidir 
mülkten başka bir şey düşünmeyen. Ne var ki bir şeye saplanıp kalan 
kişiye saplantısı, nesnelerin doğasında varmış gibi gelir. Bu yüzden de o 
şey, olduğu gibi algılanamaz hiç bir zaman. Mülkle Avrupa ekininde 
ortaya çıkan sanat arasındaki ilişkiler bu ekine doğal gelmektedir. Bu 
yüzden birisi çıkıp da belli bir ekinsel alanda mülk çıkarlarının ne 
denli yaygın olduğunu gösterdiğinde bu tutum, gerçeği gösterenin 
saptantısı olarak yorumlanıyor. Böyle bir yorum, Ekinsel Kurum'un 
benimsediği kendi yalancı imgesini bir süre daha sürdürmesine yardım 
ediyor. 


Yağlıboya resmin temel özelliği, “gelenek?*le bu geleneğin 
“ustaları” arasındaki ilişkinin hemen hemen herkesçe yanlış 
yorumlanması yüzünden karanlıkta kalmıştır. Olağanüstü koşullarda 
olağanüstü sanatçılar bu geleneğin ölçütlerinden kurtulmuş, geleneğin 
değerlerine taban tabana zıt yapıtlar vermişlerdir. Öte yandan aynı 
sanatçılar geleneğin en üstün temsilcileri olarak tanıtılmışlardır: 
Ölümlerinden sonra geleneğin bu ressamları içine alması, onların 
yarattıkları küçük yöntem yeniliklerini benimsemesi, her şeyi temelde 


sanki hiç bir şey değişmemiş gibi sürdürmesi sanatçıların yanlış 
tanıtılmasını daha da kolaylaştırmıştır. Rembrandt, Vermeer, Poussin, 
Chardin, Goya ya da Turner'ı gerçekten izleyenlerin değil de yalnızca 
yüzeysel olarak onlara öykünenlerin bu denli çok olması bundandır. 

Bu gelenekten bir “büyük sanatçı” tipi doğmuştur. Büyük 
sanatçı yaşamını güçlüklerle savaşarak geçiren birisidir. Maddesel 
koşullarla, anlaşılmamakla, biraz da kendisiyle savaşarak yaşayan 
birisi. Bu sanatçı Melek*le güreşen Yakup olarak düşünülmüştür. 
(Bunun örnekleri Michelangelo*”dan Van Gogh'a dek uzanır.) Sanatçı 
başka hiç bir ekinde böyle düşünülmemiştir. Öyleyse bu ekinde neden 
böyle düşünülüyor? Açık sanat pazarında geçerli olan koşullardan 
daha önce söz etmiştik. Bu savaş yalnızca yaşama savaşı değildir. 
Çünkü sanatçı resmin maddesel mülkü, mülkle birlikte toplumsal sınıfı 
kutlamaktan başka bir şey yapmadığını anladıkça içinde bulunduğu 
geleneğin yorumuna, kendi sanatının anlatım diline ters düştüğünün de 
bilincine gittikçe daha çok varıyordu. 


Olağanüstü yapıtlarla sıradan yapıtların oluşturduğu iki 
tür resim, bu savın açıklanması açısından önemlidir. Ama söz konusu 
iki tür eleştirel ölçütler olarak mekanik bir biçimde uygulanmaktadır. 
Eleştirmen bu uyumsuzluğun neden doğduğunu kavramalıdır. Her 
olağanüstü yapıt başarıyla biten uzun bir savaşın sonunda doğmuştur. 
Böyle bir savaş verilmeksizin sayısız sıradan yapıt yapılmıştır. Bunların 
yanında, çok uzun sürmüş ama başarısızlıkla sonuçlanmış başka 
savaşlar da verilmiştir. 


Görüşü geleneğe göre biçimlenmiş belki de on altısından, 
beri çırak ya da öğrenci olarak çalışmış bir ressamın kendi görüşünü 
olduğu gibi kabul edebilmesi, bu görüşü o zamana dek kullandığı 
uygulamalardan kurtarabilmesi gerekiyordu. Kendisini ressam yapan 
ölçüleri tek başına ele alıp değerlendirebilmesi gerekiyordu. 
Ressamlara yakıştırılan görme biçiminden kurtulmuş bir ressam 
olarak görebilmesi gerekiyordu kendisini. Bu da o ressamın kendisini, 
başka hiç kimsenin önceden göremediği bir şeyi yaparken görmesi 
demekti. Bunu gerçekleştirebilmek için ne büyük bir çaba gerektiğini 
Rembrandt'ın kendi portrelerinde de görebiliriz: 


Bunların birincisi 1634”te Rembrandt yirmi sekiz 
yaşındayken, İkincisiyse otuz yıl sonra yapılmıştır. Oysa bu iki resim 
arasındaki ayrım, aradan geçen yılların ressamın görünüşünde, 
kişiliğinde yarattığı değişiklikten çok daha başka bir şeydir. 


SASKIA'YLA BİRLİKTE KENDİ PORTRESİ, REMBRANDT 1606-1669 


Birinci resmin Rembrandt?ın yaşamını gösteren dizi içinde 
özel bir yeri var gibidir. Rembrandt bunu evliliğinin ilk yılı içinde 
yapmıştır. Resimde karısı Saskia'yı gösteriyor bize. Saskia altı yıl sonra 
ölecektir. Bu resimde sanatçının, yaşamının mutlu evresini özetlediği 
söylenir. Oysa insan, duygusallığı bir yana bırakarak yaklaştığında 
resimdeki mutluluğun hem biçimsel hem de yaşanmayan bir şey 


olduğunu görecektir. Rembrandt burada, geleneksel yöntemleri 
geleneksel amaçlar için kullanmıştır. Kendisine özgü biçemi belli 
belirsiz başlamıştır. Ama bu, geleneksel rolleri oynayan yeni bir 
oyuncunun biçeminden öte bir şey değildir henüz. Bütün olarak resim 
modelin talihliliğini, toplumsal sınıfını, zenginliğini gösteren bir 
reklamdır. (Burada model, Rembrandt'ın kendisidir.) Bu tür 
reklamların hepsi gibi bu da içtenlikten yoksundur. 


KENDİ PORTRESİ, REMBRANDT 1606-1669 


İkinci resimde Rembrandt, geleneği kendisinden yana 
çevirmiştir. Geleneğin dilini koparıp almıştır elinden. Yaşlı bir adamdır 
artık burada Rebmrandt. Var olma sorununun sezilmesi —bir sorun 
olarak varoluş— dışında her şey yok olmuştur. Rembrandt”ın içindeki 
ressam —bu yaşlı adama göre hem üstünlükleri hem de eksiklikleri 
olan birisi— yalnızca bu sorunu anlatmanın yollarını bulmuştur. 
Üstelik bunu, özellikle bu sorunu dışarda bırakmak amacıyla 
geliştirilmiş bir geleneğin araçlarını kullanarak başarmıştır. 


*Charles Charbonnier'le Konuşmalar, Cape Editions (Türkçesi: Irk ve Tarih, Lövi Strauss, Metis 
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*Kenneth Clark, Doğa Resminin Sanata Girişi (John Murray, London) 
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LA FORTUNE 


ACIMA 


Yaşadığımız kentlerde hepimiz her gün yüzlerce reklam 
imgesi görürüz. Karşımıza bu denli sık çıkan başka hiç bir imge 
yoktur. 


Tarihte başka hiç bir toplum böylesine kalabalık bir 
imgeler yığını, böylesine yoğun bir mesaj yağmuru görmemiştir. 

İnsan bu mesajları aklında tutabilir ya da unutabilir; ama 
gene de okumadan görmeden edemez. Bir an için de olsa bu mesajlar 
belleğimizi imgeleme, anımsama ya da beklentiler yoluyla uyarırlar. 
Reklam imgesi anlıktır. Onu bir sayfayı çevirirken, bir köşeyi 
dönerken, yanımızdan bir araç hızla geçerken görüveririz. Tecimsel 
reklamların bitmesini beklerken televizyon perdesinde çarpar 
gözümüze. Hiç durmadan yenilenip durmaları, zamana uydurulmaları 
bakımından da anlıktır reklam imgeleri. Oysa hiç bir zaman o anda söz 
edilmez reklamlarda. Çoğu zaman geçmişten, her zaman da gelecekten 
söz edilir. 


AMOR SAP sayi 


Bu imgelerin bize seslenip durmasına öylesine alışmışızdır 
ki üzerimizde yaptıkları etkinin tümüne pek dikkat etmeyiz. Belli bir 
imge ya da mesaj içimizden birinin dikkatini bugünlük çekebilir çünkü 
o kişi o özel şeye ilgi duymaktadır. Oysa hepimiz reklam imgelerinin 
tümünü bir iklim özelliği gibi doğal kabul ederiz. Örneğin bu imgelerin 
içinde yaşadığımız ana bağlı olmaları, buna karşılık gelecekten söz 
etmeleri üzerimizde, çok alıştığımız bu yüzden de dikkat etmediğimiz 
garip bir etki yaratır. Çoğunlukla —yürürken, yolculuk ederken, bir 
sayfayı çevirirken— imgenin önünden geçen bizizdir aslında. 
Televizyon perdesinde durum biraz değişiktir; o zaman bile imgeyi 
görmemek bizim elimizdedir —reklama bakmayız, sesi kısarız ya da 
mutfağa kahve pişirmeye gideriz. Bütün bunlara karşın reklam 
imgeleri uzak bir istasyona doğru koşan hızlı trenler gibi durmaksızın 
önümüzden geçiyormuş izlenimi bırakır. Biz dururuz; onlar hareket 


eder —gazete atılıncaya, televizyon programı bitinceye ya da reklam 
afişinin üstüne yenisi yapıştırılıncaya dek böylece sürer gider bu. 


Reklamların, çoğu zaman, halka (alıcıya), becerikli 
yapımcılara —ve böylelikle ulusal ekonomiye— yararlı bir yarışma 
aracı olduğu savunulur. Özgürlükle çok yakından ilgili bir savdır bu: 
alıcının seçme özgürlüğü, üreticinin girişim özgürlüğü gibi 
özgürlüklerle. Anamalcılığın egemen olduğu kentlerde tüketim 
maddelerinin oluşturduğu büyük yığınlar ve reklam ışıkları, Özgür 
Dünya'nın sunduğu hemen göze çarpan görsel imgelerdir. 


Doğu Avrupalıların birçokları için Batı”daki bu imgeler 
Doğu?da onların sahibolamadıkları şeyleri özetler gibidir. Reklamın 
insanlara özgür seçme hakkı verdiği sanılır. 


Reklamlarda bir tür ürünün, bir firmanın öbürüyle 
yarıştığı doğrudur; ne var ki her reklam imgesinin öbürünü 
güçlendirdiği, hızlandırdığı da doğrudur. Reklamlar yalnızca birbiriyle 
yarışan bir mesajlar topluluğu değildir. Reklam, hep o aynı hiç 
değişmeyen o genel öneriyi yapmak için kendi başına kullanılan bir 
dildir. Reklamlarda şu kremle bu krem, şu arabayla bu araba arasında 
bir seçme yapmaya çağrılırız; oysa dizgesel olarak ele alındıklarında 
reklamlar bir tek şeyi önerir her zaman. 

Reklamlarla her birimize bir nesne daha satın alarak 
kendimizi ya da yaşamlarımızı değiştirmemiz önerilir. 

Aldığınız bu yeni nesne der reklam, sizi bir bakıma daha 
zenginleştirecektir —aslında o nesneyi almak için para harcayarak 
biraz daha yoksullaşacak olsanız bile! 


Reklam, yüzeysel görünüşü değişmiş, bunun sonucu 
olarak kıskanılacak duruma gelmiş insanları göstererek bizi bu 
değişikliğe inandırmaya çalışır. Kıskanılacak durumda olmak, çekici 
olmak demektir. Reklamcılık çekicilik üretme sürecidir. 


Burada reklamın kendisini, reklamı yapılan nesnenin bize 
getireceği zevk ya da yararla birbirine karıştırmamak gerekir. 
Reklamın yarattığı etki gerçeğe yaslanmasındandır. Giysiler, 
şampuanlar, arabalar, güzelleştirici boya ve kremler, güneşli tatil 
yerleri gerçekten zevk alınacak şeylerdir. Reklam, içimizde yatan doğal 
bir zevk açlığını işleyerek girişir işe. Ne var ki gerçek zevk nesnesinin 
aslını sunamaz bize: o zevkin aynı olan, o zevkin yerini tutabilecek 
ölçüde doyurucu başka bir şey yoktur. Reklam ılık, uzak bir denizde 
yüzmenin zevkini ne denli inandırıcı gösterirse, seyirci-alıcı, o denizden 
kilometrelerce uzak olduğunun o denli bilincine varacak, o denizde 
yüzme olanağının o denli az olduğunu anlayacaktır. İşte bunun içindir 
ki reklam, alıcıya sunduğu ürün ya da olanağı gerçekten gösteremez; 
alıcı da daha tatmamış olmalıdır bunları. Reklam hiçbir zaman bilinen 
bir zevkin alıcıya yeniden tattırılması olamaz. Reklam hep gelecekteki 
alıcıya seslenmek zorundadır. Alıcıya satmaya çalıştığı ürünle ya da 
olanakla çekicilik kazanmış olan kendi imgesini yansıtır. Bu imgeyle 
alıcıda, kendisinin gelecekte olabileceği durumu özleten bir kıskançlık 
uyandırır. Bu kıskanılası Beni yaratan nedir öyleyse? Başkalarının 
duyduğu kıskançlıktır elbette. Reklam nesneleri değil toplumsal 


ilişkileri amaçlar. Reklam, zevk değil mutluluk vadeder bize: dışardan, 
başkalarının gözüyle görülen bir mutluluk. Kıskanılmanın getirdiği bu 
mutluluk da çekicilik yaratır. 


Kıskanılmaksa insanda, ancak yalnız başına tadılabilecek 
bir kendine güven duygusu yaratır. Bu duygu da yaşantınızı, sizi 
kıskananlarla paylaşmamanızdan gelir. İnsanlar size ilgiyle bakarlar, 
oysa siz onlara öyle bakmazsınız —bakacak olursanız o denli 
kıskanmazlar ki sizi! Bu bakımdan, kıskanılanlar bürokratlara 
benzerler; ne ölçüde kişiliksiz olurlarsa (hem kendilerinin hem de 
başkalarının gözünde) o denli büyüyecektir güçlülükleri, aldatmacaları 
onların. Gerçek olmayan bu mutluluklarında çekiciliğin gücü “yatar”: 
bürokratın aslında olmayan, varsayılan yetkesinde yatan gücüdür bu. 
Çekicilik imgelerinin çoğunda görülen boş, belli bir yere yönelmemiş 
bakışlar başka türlü açıklanamaz. Bu imgelerdeki insanlar 
yaşamalarını sağlayan bu kıskanç bakışlara görmemezlikten gelerek 
bakarlar. 


Seyirci alıcının, ürünü edindiği zaman erişeceği durumuna 
bakarak kendini kıskanması beklenir. O ürünle, başkalarının 
kıskanacağı bir nesne durumuna dönüştüğünü düşünmesi amaçlanır. 
Bu kıskançlık, onda kendini beğenme duygusunu güçlendirecektir. 
Bunu başka türlü de anlatabiliriz: reklam imgesi alıcıdan, aslında onun 
kendisine karşı duyduğu sevgiyi çalar; sonra da bu sevgiyi ona, alacağı 
ürünün fiatına yeniden satar. 


Reklam dilinin fotoğraf makinasının bulunmasına dek 
geçen zaman içinde yağlıboya resimde Avrupa'da dört yüzyıl boyunca 
egemen olan dille ortak bir yanı var mıdır? 


Yanıtı apaçık ortada duran bir sorudur bu. Kesintisiz bir 
süreklilik söz konusudur bu alanda. Ne var ki bu süreklilik ekinsel 
endişelerle biraz gölgelenmiştir. Sürekliliğin yanında çok büyük bir 
ayrım da sözkonusudur. Bu ayrım ayrıca incelenmeye değecek ölçüde 
önemlidir. 


Reklamlarda eski sanat yapıtlarına uzanan çizgiler 
görülür. Bazan reklam imgesinin tümü çok ünlü bir resmin açık bir 
benzeridir. 


Reklam imgelerinde, mesaja çekicilik ya da güçlülük 
katmak amacıyla yontu ya da resimler kullanılır. Vitrinlerde sergilenen 
nesnelerin yanına çoğu zaman çerçeveli resimler asılır. 

Reklamlara “alınan” her sanat yapıtı, iki işi bir arada 
görür. Sanat bir zenginlik simgesidir; güzel yaşam demektir: Dünyanın 
zenginlere, güzellere sunduğu değerli nesnelerinin bir parçasıdır. 
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Oysa sanat yapıtları ekinsel üstünlüğü bir tür soyluluğu, 
giderek bir tür akıllığı da düşündürür. Bunlar, sıradan nesnelerden 
üstündür. Yağlıboya resim ekinsel kalıtın bir parçasıdır, ince zevkleri 
olan bir Avrupalı olduğunuzu size anımsatan bir şeydir. Böylece 
reklamın içine konan (bu yüzden de reklamın çok işine yarayan) sanat 
yapıtı birbirleriyle çelişen iki şeyi aynı anda söyler bize: Zenginlik ve 
üstünlük gösteren o reklam ürününün hem lüks, hem de ekinsel değer 
taşıyan bir şey olduğu imlenmiş olur. Aslında reklamcılar yağlıboya 
resim geleneğini, sanat tarihçilerinin çoğundan daha iyi anlamışlardır. 
Sanat yapıtıyla, seyirci sahip arasındaki ilişkilerin niteliğini 
kavramışlar, bu ilişkileri seyirci alıcıyı kandırmakta, onun gururunu 
okşamakta kullanmışardır. 


Gene de yağlıboya resim geleneğinden reklamlara bu yolla 
geçiş, bazı resimlerin “alıntı olarak? kullanılmasından daha da 
derinlere işlemiştir. Reklamlarda da büyük ölçüde yağlıboya resim dili 
kullanılır. Aynı şeylerden aynı dille söz edilir. Bazan görsel benzerlikler 
öylesine yakındır ki insan “Tıpatıp!” diye bağırabilir —eş imgeler ya da 
ayrıntılar neredeyse aynıyla yanyana konmuştur. 


Ne var ki bu yalnızca resimsel imgelerin etkisi açısından değil, 
kullanılan imgeler dizisi açısından da önemlidir. 


Bu kitapta verilen reklam imgeleriyle yağlıboya resimdeki 
imgeleri karşılaştırın; elinize resimli bir dergi alın ya da, vitrinlerde 
sergilenen nesneleri seyrederek pahalı dükkânların bulunduğu bir 
caddeden geçin. Sonra da resimli bir müze kataloğunu karıştırın. 
Bunların her ikisinde de mesajların nasıl benzer yollarla verildiğine 
bakın. İyiden iyiye incelenmesi gereken bir konudur bu. Biz burada 
yalnızca bu benzerliğin araçlarla amaçlarda çok çarpıcı bir biçimde 
ortaya çıktığını bir kaç alandan söz etmekle yetinebiliriz ancak. 


Modellerle (mankenlerle) mitoloji kişilerinin 
hareketlerindeki benzerlik. 


Saflığın yeniden kazanılabileceği bir yer yaratmak 
amacıyla doğanın (yapraklar, ağaçlar, su) romantik bir 
biçimde kullanılışı. 


Akdenizin sıcak, özlem uyandıran çekiciliği. 


Kalıplaşmış kadın tiplerini gösteren pozlar: Dingin anne 
(madonna), uçarı sekreter (kadın oyuncu, kralın metresi), 
kusursuz evsahibesi (seyirci sahibin karısı), cinsel nesne 
(Venüs, ürken su perisi), vb. 


Kadın bacaklarının cinsellik açısından özellikle 
vurgulanması. 


Lüks kullanım özelliği taşıyan malzemeler: oyma 
madenler, kürkler, maroken, vb. 


Sevgililerin, seyirci düşünülerek önden verilmiş 
kucaklaşmaları. 

Yepyeni bir yaşam sunan deniz. 

Erkeklerin, zenginliği ve güçlülüğü gösterecek biçimde 
duruşları. 


Uzaklığın — gizemlilik yaratacak biçimde— perspektifle 
verilmesi. 


İçmenin başarıyla eşitlenmesi. 
Şövalyenin (atlının) araba sürücüsüne dönüşmesi. 


Reklamlarda yağlıboya resim dilinin görsel anlatımına 
neden bu denli çok başvuruluyor? 

Reklam tüketici toplumun yarattığı ekindir. Toplum 
böylece kendine olan inancını imgeler yoluyla çoğaltarak sürdürür. Bu 
imgelerde yağlıboya dilinin kullanılmasının bir çok nedeni vardır. 

Yağlıboya resim her şeyden önce özel mülke sahibolmanın 
sevincini yansıtıyordu. Bir sanat türü olarak yağlıboya resim, neyin 
varsa sen osun ilkesinden yola çıkmıştı. 
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Reklamı, Yenidendoğuş sonrası Avrupa görsel sanatının 
devamı olarak düşünmek yanlıştır; o sanat türünün can çekişmesidir 
reklam. 


Is Ralantle? Orares Armstrong floor? 


Reklam özünde özlem uyandırıcı bir şeydir. Geçmişi 
geleceğe satmaktır görevi. Kendi söylediklerinin ölçüsünü kendisi 
tutturamaz. Bu yüzden nitelikle ilgili her reklam ister istemez geriye 
dönüşlüdür, gelenekseldir. Bütünüyle çağdaş bir dil kullanacak olsa, 
reklam hem kendine güvenini, hem de inandırıcılığını yitirir. 


Sıradan seyirci alıcının geleneksel eğitimini kendi çıkarına 
kullanması gerekir reklamın. Seyirci alıcının okulda tarih, mitoloji, şiir 
olarak öğrendikleri, çekicilik üretiminde kullanılabilir. Purolar bir kral 
adıyla, iç çamaşırları Sfenks”le ilgi kurularak, yeni bir araba yazlık bir 
konağın önüne yakıştırılarak satılabilir. 


Bu belli belirsiz tarihsel, şiirsel ya da ahlâksal imlere yağlıboya resim 
dilinde her zaman raslanır. Bunların belirsiz, giderek anlamdan yoksun 
oluşları belli bir yarara dönüktür; anlaşılır olmamalıdır bu imgeler; 
aslında yalnızca yarım yamalak öğrenilmiş olan ekinsel dersleri 
anımsatmalıdır. Reklamcılık, tüm tarihi mitolojiye dönüştürür; ne var 


ki bunu, etkili bir biçimde yapabilmek için tarihsel boyutları olan 
görsel bir dil kullanmak zorunda kalır. 


Son zamanlarda geliştirilen bir teknikle yağlıboya resim 
dilini reklam klişelerine çevirmek kolaylaşmıştır. Bu teknik gelişme, on 
beş yıl kadar önce ucuz renkli fotoğrafın bulunmasıdır. Belli nesnelerin 
rengi, dokusu, canlılığı resme geçirilebilir olmuştur böylece. Seyirci 
sahip için yağlıboya resim neyse, seyirci alıcı için de renkli fotoğraf 
aynı şeydir. Bunların ikisinde de imgelerdeki gerçek nesneyi ele 
geçirebileceği duygusunu alıcıya vermek için büyük ölçüde 
dokunabilirlik yaratma yoluna başvurulur. Her iki durumda da alıcıda 
uyanan bu, imgelere neredeyse dokunuverecekmiş duygusu, ona gerçek 
nesneyi ele geçirebileceğini ya da gerçekten ele geçirdiğini düşündürür. 


İÇKİ KADEHLERİYLE ÖLÜ DOĞA, CLASEZ 1596/7-1661 


Sierra . Lesoleildemidi. 
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Anlatım dilinin böyle kesintisiz sürmesine karşın reklamın 
işlevi gene de yağlıboya resmin işlevinden çok başkadır. Seyirci alıcı 
dünyayla, seyirci sahibinkinden çok değişik bir ilişki içindedir. 

Yağlıboya resim sahibin mülkleri arasında, onun yaşamı 
içinde, zaten tadını çıkarmakta olduğu nesneleri gösteriyordu. O 
sahibin bir insan olarak değerli olduğu duygusunu doğruluyordu. 
Zaten içinde bulunduğu durumda kendi gözünde kendi imgesini 
güçlendiriyordu. Gerçeklerden, onun yaşamının gerçeklerinden yola 
çıkıyordu. Sonra, sahibin gerçekten içinde yaşadığı yapıların iç 
duvarlarını süslüyordu bu resimler. 


Reklamın amacıysa, seyircide içinde bulunduğu yaşamdan 
bir ölçüde, memnun olmadığı duygusunu kamçılamaktır. Toplumun 
yaşamında değil, kendi özel yaşamında bir eksiklik duymalıdır seyirci. 
Reklam seyirciye, sunulan nesneyi aldığında yaşamın daha iyi olacağını 
söyler; ona içinde bulunduğu yaşamdan daha iyi bir yaşam önerir. 


İl yi v ii e J 2 I 

2 : | 2 Kr 
f R il ra Loj 
Krea Elaşi ila l - 


iy eren COOL it PE 
s5 el 


Yağlıboya resim pazardan para kazananlara satılmak 
amacıyla yapılıyordu. Reklamlarsa (önce işçi, sonra da alıcı olarak) 
pazarı oluşturan insanların sırtından iki kat kâr sağlayan, aynı 
zamanda tüketici üretici de olan seyirci alıcıya yöneltilmiştir. 
Reklamların pek girmediği yerler yalnızca çok zenginlerin çevreleridir; 
onlar da zaten paralarını kendilerine saklarlar. 


Bütün reklamlar huzursuzluk duygusunu işler. Her şey 
paraya dayanır; parayı ele geçirmek huzursuzluğu yenmek demektir. 


Reklamın dayandığı temel huzursuzluk şu korkudan doğar: Hiçbir 
şeyin yoksa sen de bir hiç olursun. 


Derek died broke. 
Andthat 
broke 

his wife. 
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Para yaşamdır. Parasız açlıktan öleceksiniz demek değildir 
bu. Anamalın insana, başka bir sınıfın tüm yaşamı üzerinde egemenlik 
sağlaması demek de değildir. Paranın her türlü insan yeteneğini 
gösteren bir şey, bunlara giden yolu açan bir anahtar olması demektir. 
Para harcama gücü, yaşama gücüyle bir tutulur. Reklamlarda anlatılan 
masallara bakılırsa, para harcama gücü olmayanları gerçekten kimse 
sevmez. Para harcama gücü olanlarsa sevilir. 


Her türlü ürünü ya da hizmeti satabilmek amacıyla 
reklamlarda cinselliğe gittikçe daha çok başvuruluyor. Ne var ki bu 
cinsellik hiçbir zaman kendi başına, özgür bir cinsellik değildir. 
Ginsellikten daha büyük bir şeyin, yaşarken istediğimiz her şeyi ele 
geçirebileceğimiz güzel bir yaşamın simgesidir. Satın alabilecek 
durumda olmak cinsel bakımdan istenir olmakla eşitlenir. Bazan bu 
yukardaki Barclays Bankası reklamında gördüğümümüz gibi apaçık 
verilen bir mesajdır. Ama çoğu zaman gizlenir mesaj: bu ürünü satın 
alabiliyorsanız sevilen birisi olacaksınız. Alamıyorsanız 
sevilmeyeceksiniz. 


Reklam açısından şimdi, tanımı gereği yetersiz kalır. 
Yağlıboya resimler geleceğe kalacak kayıtlar olarak düşünülmüştü. Bir 
resmin sahibine verdiği zevkte biraz da kendisinin o zamanki imgesini 
gelecekteki çocuklarına götüreceği umudu yatıyordu. Bu yüzden 
yağlıboya resimde şimdiki zaman resme geçiriliyordu. Ressam 
gerçekten olsun, imgeleminden olsun, önünde olanları resmediyordu. 
Geçici olan reklam imgesindeyse yalnızca gelecek zaman kullanılır. Bu 


nesneyle çekici olacaksınız. Bu çevrede tüm ilişkileriniz mutlu, pırıl pırıl 
olacak. 
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Things happen after a badedas bath 
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Büyük ölçüde işçi sınıfına seslenen reklamlarda, satılan 
özel ürünün kişiyi baştan aşağıya değiştireceğinden söz edilir 
(Külkedisi); orta sınıfa yönelen reklamlardaysa bir ürünler dizisiyle 
yaratılacak genel havanın içinde doğacak değişik ilişkiler vurgulanır. 
(Büyülü Saray). 


G-Plan a whole new way of life, 


Reklamlarda gelecek zamanla konuşulur, oysa geleceğe 
ulaşma anı sürekli olarak ertelenir durur. Öyleyse nasıl oluyor da 
inanılır — ya da yaptığı etkiyi sürdürecek ölçüde inanılır — olabiliyor 
reklamlar. Reklamlar inanılır oluyor çünkü burada söylenenlerin 
doğruluğu, söz verilen şeylerin gerçekleşebilirliğinden değil, 
uyandırdığı düşlerin seyirci alıcının düşleriyle çakışmasından doğuyor. 
Reklam temelde gerçeğe değil, düşlere dayanıyor. 


Bunu daha iyi anlamak için çekicilik kavramına dönmemiz 
gerekir. 
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Çekicilik çağımızda yaratılmış bir şeydir. Yağlıboya 
resmin çok tutulduğu zamanlarda çekicilik diye bir kavram yoktu. 
İncelik, şıklık, güçlülük gibi nitelikler buna benzeyen ama temelde çok 
değişik bir şey oluşturuyordu. 


BAYAN SIDDONS, GAINSBOROUGH 1727—1788 


Burada Gainsborough*nun yorumuyla gösterilen Bayan 
Siddons”ın imgesi çekici değildir; çünkü kıskanılacak birisi, bu nedenle 
mutlu birisi olarak sunulmuyor bize. Bayan Siddons zengin, güzel, 
yetenekli, talihli bir kadın olarak görülebilir. Ama bu nitelikler onun 
kendisinindir; böylece kabul edilmiştir. Bayan Siddons”ın burada 
yansıtılan durumu başkalarını ona benzemeye kışkırtmak için 
yaratılmış bir durum değildir. Başkalarının kıskançlığını körüklemek 
için yaratılmış bir karikatür imgesi değildir o — oysa Andy Warhol 
Marilyn Monroe*yu böyle kullanmıştır. 
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MARILYN MONROE, ANDY WARHOL 


Çekicilik, kişisel ve toplumsal kıskançlığın ortak, yaygın 
bir duygu olarak ortaya çıkmasından önce yaratılmazdı. Demokrasiyi 
amaçlayan, ama yarıyolda kalan sanayi toplumu böyle bir duygunun 
yaratılabileceği bulunmaz bir ortamdır. Kişisel mutluluk peşinde 
koşmak, evrensel olarak herkesçe kabul edilmiş bir haktır. Oysa 
günümüzdeki toplumsal koşullar bireyin kendisini güçsüz hissetmesine 
yol açıyor. Birey, içinde bulunduğu durumla olmak istediği durum 
arasındaki çelişkiyi her gün yeniden yaşıyor. O zaman da ya bu 
çelişkinin iyice bilincine vararak, başka şeylerle birlikte anamalcı 
düzeni devirerek tam demokrasiyi gerçekleştirme yolunda siyasal 
kavgaya katılıyor ya da kendi güçsüzlük duygusuyla beslenen 
kıskançlık duygusunun pençesinde hiç bitmeyen düşlere kapılarak 
yaşıyor. 

İşte reklamların nasıl olup da hala inanılabilirliklerini 
koruduklarını anlamamıza yardım edecek şey budur. Reklamın aslında 
sunduklarıyla sözünü ettiği gelecek arasındaki uçurum seyirci alıcının 
içinde bulunduğu durumla olmak istediği durum arasındaki uçurumla 
çakışır. İki uçurum üst üste gelir, birleşir; etkinlikle ya da gerçek 
yaşantılarla kapatılmak yerine bu uçurum, çekicilik düşleriyle 
doldurulmağa çalışılır. 


Çalışma koşulları da çoğu zaman buna kapılmaya iter 
insanları. 


İş saatlerinin anlamsız, sonugelmez sürgitliği, düşlenen bir 
gelecekle “dengelenir; gelecekte girişilecek düşsel etkinlikler o andaki 
edilginliğin yerini doldurur. O kadın ya da erkek işçi, düşlerinde gerçek 
tüketici olur. Çalışan ben, tüketen beni, kıskanır. 


Düşlerin hiçbiri öbürüne uymaz. Bazıları anlıktır, bazıları 
uzaklara yönelir. Düş her zaman kurana özgü bir şeydir. Reklam düş 
üretmez. Reklamın yaptığı yalnızca, bize kıskanılır duruma daha 
gelmediğimizi — ama gelebileceğimizi — söylemektir. 


Reklamın başka bir önemli toplumsal işlevi daha vardır. 
Reklamları hazırlayanların, kullananların bu işlevi bir amaç olarak 
önceden tasarlamamış olmaları önemini azaltmaz. Reklamcılık, 
tüketimi demokrasinin yerine geçen bir şeye dönüştürmüştür. İnsanın 
yiyeceklerini (giysilerini, arabasını) seçmesi çok önemli siyasal 
seçmenin yerine geçmektedir. Reklam toplumda demokratik olmayan 
her şeyi örtbas etmeye, bu eksikliklerin bedelini ödemeye de yardım 
eder. Üstelik dünyanın geri kalan kesiminde yer alan olayları da 
gözlerden siler. 


Reklam, bir tür düşünsel dizge olup çıkar sonunda. Her 
şeyi kendi diliyle açıklar. Dünyayı yorumlar. 


Tüm dünya reklamlarda sözü edilen güzel yaşamın 
gerçekleştirebileceği yer olarak sunulur. Dünya bize gülümser. Kendini 
sunar bize. Ne var ki her yer kendini bize böyle cömertçe sunduğundan, 
bu yerlerin hepsi birbirinin aynı olup çıkar sonunda. 


ALITALIR'S 
TWO FOR THE PRICE OF 
ONE HOLIDAYS 


Reklamlara bakılırsa üstün olmak demek çatışmalardan 
uzakta olmak demektir. 


Reklamların dünyayı yorumlayışıyla dünyanın aslında 
içinde bulunduğu durum arasındaki uyuşmazlık apaçık ortadadır. Bu 
uyuşmazlık zaman zaman, haber öyküleri yayınlanan renkli dergilerde 
açıkça görülür. Arkada böyle bir derginin iç sayfalarından biri 
görülüyor. 


THE SUNDAY TIMES MALAZIN€ 


Böylesi bir uyuşmazlığın yarattığı sarsıntı oldukça 
büyüktür. Gösterilen iki dünyanın birarada gerçekten var 
olmalarından değil bunları altalta koyan ekinin aldırmazlığından 
geliyor bu sarsıntı. Bu uyuşmazlığın yanyana istenerek getirilmediği 
söylenebilir. Gene de metin, Pakistan'da çekilen resimler, derginin 
düzenlenişi, reklamın simgelenişi, ikisinin birarada basılışı, reklamcıya 
ayrılan sayfalarla haber sayfalarının birbirinden ayrılmaması — bütün 
bunlar aynı ekinin işidir. 

Bununla birlikte burada üzerinde durulması gereken şey, 
uyuşmazlığın yarattığı ahlâksal sarsıntı değildir. Bu sarsıntıyı 


hesaplamak reklamı verenlerin kendilerine düşer. Haftalık Reklam 
Dergisi”nde (3 Mart 1972), haber dergilerinde ortaya çıkabilecek böyle 
tatsız uyuşmazlıkların tecimsel açıdan ne denli tehlikeli olabileceğinin 
farkına varan bazı reklamcıların daha az çarpıcı, daha gölgeli, 
renkliden çok siyah beyaz imgeler kullanmaya karar verdikleri 
yazılıyor. Burada bizi ilgilendiren şey, böylesi uyuşmazlıkların 
reklamların gerçek niteliği konusunda bize söyledikleridir. 

Reklam temelde olaysızdır. Reklam, hiç bir şeyin 
olmayacağı ölü bir noktaya dayanabilir. Reklamlarda, gerçek olayların 
tümü olağanüstü olaylardır ve yalnızca yabancıların başından geçer. 
Bangladeş fotoğraflarındaysa yaşanan olaylar acıdır, ama uzakta 
olmuştur. Oysa bu olaylar yakında bir yerde, Derry ya da 
Birmingham”da olsaydı uyuşmazlık çarpıcılığını gene yitirmeyecekti. 
Uyuşmazlık olayların acı olmasından da kaynaklanmıyor. Yaşanan 
olaylar acıysa, bu bizi uyuşmazlığa karşı daha da uyarır. Oysa olaylar 
neşeli olsaydı, doğrudan, kalıplaştırılmadan verilseydi, uyuşmazlık 
gene de büyük ölçüde çarpıcı olacaktı. 

Sürekli bizden kaçan bir geleceğin içine yerleştirilen 
reklam, şimdiyi ortadan kaldırır; tüm olayları, tüm gelişmeyi yok 
eder. Reklam içinde yaşantı olanaksızdır. Ne oluyorsa hepsi dışarda bir 
yerde olur. 

Dokunabilirliği kendi başına olaylaştıran bir dil 
kullanmasa, aslında reklamın olaysızlığı hemen görülebilirdi. 
Reklamlarda gösterilen her şey oradadır; yalnızca ele geçirilmeyi 
bekler. Ele geçirme eylemi bütün öbür etkinliklerin yerini almıştır; 
sahibolma duygusu bütün öbür duyguları silip götürmüştür. 


Reklamın korkunç bir etkileme gücü vardır; reklam aynı 
zamanda çok önemli bir siyasal olgudur. Oysa reklamın ulaşma alanı 
geniş olsa da sundukları sınırlıdır. Reklam ele geçirme gücünden, 
başka güç tanımaz. Bütün öbür insan yetileri ya da gereksinmeleri bu 
gücün buyruğuna verilmiştir. Tüm umutlar toplanmış, birbirine 
uydurulmuş, yalınlaştırılmıştır; sonunda yoğun ama belirsiz, büyülü 
ama yinelenebilir bir umut sunulur her ürünle birlikte. Anamalcılık 
ekini içinde başka hiç bir umut, doyum ya da zevk türü düşünülemez 
olur artık. 


Reklam bu ekinin yaşamıdır —öyle ki anamalcılık onsuz 
varlığını sürdüremez— ve aynı zamanda bu ekinin ürünüdür de. 


Anamalcılık sömürdüğü çoğunluğu, isteklerini çok sınırlı 
bir biçimde tanımlamaya zorlayarak sürdürür varlığını. Bir zamanlar 
bu sonuç çok yaygın bir yoksullukla sağlanıyordu. Bugünse gelişmiş 
ülkelerde halka istenecek, istenmeyecek şeylerin ne olduğunu, yanlış 
ölçütleri zorla kabul ettirerek yapılıyor. 
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Görme konuşmadan önce gelmiştir. Çocuk konuşmaya 
başlamadan önce bakıp tanımayı öğrenir. 


Ne var ki başka bir anlamda da görme sözcüklerden ön- 
ce gelmiştir. Bizi çevreleyen dünyada kendi yerimizi görerek bulu- 
ruz. Bu dünyayı sözcüklerle anlatırız ama sözcükler dünyayla çev- 
relenmiş olmamızı hiçbir zaman değiştiremez. Her akşam güneşin 
batışını görürüz. 


Dünyanın güneşe arkasını dönmekte olduğunu bi- 
liriz. Ne var ki bu bilgi, bu açıklama gördüklerimize uymaz hiçbir za- 
man. Gerçeküstücü ressam Magritte Düşlerin Anahtarı adlı resmin- 
de sözcüklerle görülen nesneler arasında her zaman var olan bu uçu- 
rumu yorumlamıştır. Nesneleri görüş biçimimiz çoğu zaman bildik - 
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